Nihayet bulugabildik yani. Ya iste cocukla 6yle planladigin gibi olmuyor kafanda. Oyle.
Onun diginda sey yani iyi. Yeni isten geldim. Hemen bir ¢orba attim seye, ocaga, odaya
gireyim dedim. Babasina sdyledim: "Sen" dedim, "oyun oynarsin." Hatta dedim "siz gidin,
beni rahat birakamayacaksiniz." Ondan sonra "yok, yok" dedi. “Sen geg igeri, biz iceride
oynariz” falan. Oyle yani ya. Kusura bakma (gtillyor). Tamam. Biyografi yapacagiz yani.

81 yilinda dogdum. Ekim 7 dogumluyum, bu ay dogumluyum. Ikiz kardesim var benim
ayni zamanda. Ha, ha. Ondan sonra bes ¢ocuklu, bes kardegli bir aileyiz. Hepsi yasiyor,
suikiir. Ben ikiz olarak lglinclyim. ikiz kardesim dérdiincli. Aramizda alti dakika yas farki
var. istanbul'da dogduk. istanbul'un "***"
halamlar da oturuyor. Orada halamin kiracisiydik biz. Hala gidiyorum, gériyorum, ¢ok

semtinde dogduk. Dogdugum yerde su an zaten

dzledigim bir yer. istanbul'u zaten ¢ok seviyorum. Bdyle biz yedi yasinda tasindik. Bir,
babam insaat isgisi. Buralarda iste arsa, araziler uygun falan, iste burada da diger teyzem
oturuyor. Oyle bir geldik, gelis, o gelis. istanbul'dan ¢iktik yani. Ama bizim biitiin kardesler
olarak Istanbul'u hala gok seviyoruz ve bir tarafimiz istanbul'da kaldi. Uzun bir sire
atlatamadik ¢inkl ¢ocuklugumuz, en sevdigim teyzem mesela, teyzelerim daha dogrusu,
bir tanesi bizimle yasiyordu, bir tanesi evliydi, ayni mahalledeydik. Boyle kuzenler,
teyzeler falan hep birlikteydik. Uzunca bir stire de beraber olduk. Sonra ben iki teyzemi
de kaybettim. 10 ay arayla falan. Cok yikim oldu hepimiz i¢in o yizden. Cok guzel bir
cocukluk gecirdim aslinda. Onu sey yapabiliyorum, hatirlayabiliyorum. Hala hafizamda
yer aliyor. Bakirkdy dogumluyum. Bakirkdy hastanesinde dogmusum daha dogrusu.
Kimlikte Bakirkdy diye gecer ama (guluyor). Anne, baba, dedem vardi, annemin
kayinpederi yani. Dedem ben ilkokuldayken, ilkokul besteyken hatta sey, o da vefat etti.
Oyle sonra kendi ailemize cekildik, kaldik ailecek. Bes kardes, iki anne, baba falan, dyle.

Ben mesela lise bitti. Biter bitmez ¢alismaya bagladim. Hatta soyle, liseye kadar da ara
donemlerde c¢aligsiyordum, yaz tatilinde falan o donemler. Hatta bir donem teyzemin
yaninda kalarak galistim, istanbul'da bir konfeksiyonda. Yani bdyle bir sey, edlence gibi
bir seydi. Zoruma da gitmiyordu. Sabah sekiz, calisma kosullari da ¢ok agirdi, bir cocuk
olarak. Yani orta ikinin yazini dusundn, yani bugun ortaokul ka¢ yas oluyor? Ben
bilmiyorum ama 12, 13 yas falan oluyor herhalde. Ne kadar da hani bana goére butin
kosullar agir. Sabah sekiz, aksam yediye kadar. Cogu zaman mesai 10'a kadar gece. Ya
da pat diye bir sabahlamaya kaliyorsun. O ¢ocuk halinle, sabaha kadar, sekize kadar
falan. Oyle yani, gocuklugum biraz ezik gecti aslinda ama hep mutlu olmaya galistim.
Yani 20 yasina kadar falan da iste 24 yasina kadar daha dogrusu soyleyeyim, artik fabrika



hayatina falan gectim, 18 yasindan sonra, okul biter bitmez. Ama ben her yaz tatilimi,
arkadaglarim boyle disarida Antalya'da, orada, burada tatil yaparken, ben kuguk bir valiz
doldururdum, binerdim, istanbul Esenler'de iner, teyzemlerde solugu alirdim yani
(gUltyor). Oyle glizel zaman, gok giizeldi yani. Istanbul ayriydi benim igin, teyzemler gok
apayriydi. Belki istanbul'u giizellestiren de onlardi.

Mahalle bol ¢ocuklu bir mahalle ve hep disarida oldugumuz bir mahalleydi. Surekli
oyunlar oynardik, boyle kuzenler olsun, mahalle... Hala mesela o mahalleden annem
arkadaslarnyla, komsulariyla falan ailelesmisiz, goérusurlerdi. Hala goértsuyorlar ya
telefonda ya iste istanbul'a gittigimizde. Artik cok bdyle gidilmiyor, gelinmiyor ama iste
dugun, dernek ya da cenaze oldugu zaman gidiliyor. Hala goruguyorlar yani birbirlerine
selam veriyorlar, birbirlerine ¢gay icmeye muhakkak bana da gel, iste oraya da ugraniliyor,
es gecilmiyor. Belki hani ailenin bir parcasi, teyzesiymisiz gibi bizi de hatirliyorlar.

Ondan sonra iste kizlariyla falan biz artik buyumus, boyle degisik, birbirimizi taniyamaz
hale gelmisiz ama birbirimizi hatirlayabiliyoruz. Iste su oyunlari oynuyorduk, celik comak
oynuyorduk, iste sen dismustin, horoz seni kovalamisti (guliyor), ben hatirliyorum.
Birbirimizin hatirlayama..., hatirlayamadigi seyleri de hatirliyorduk biz agikgasi ama ¢ok
uzun zaman oldu, ben gitmeyeli iste Istanbul'a artik. Tim bagim koptu neredeyse, 10 yil
falan olmustur. 2007'den beri daha dogrusu. Oyle.

Oradaki ¢ocuklugum guzeldi. Cok bdyle, nasil anlatayim? Orada bir tane kadini
hatirliyorum ben, komsumuz olan. Bir suru kedisi vardi ve bir suru ¢icegi vardi
bahcgesinde, tek basina yasiyordu, yasli kadindi. Ondan sonra ben onu ¢ok seviyordum,
surekli bahgesinden iceriye bakiyordum, girmeye c¢aligiyordum, giremiyordum. Bana
diyorlardi "gitme sakin oraya." Boyle Urkutlcu, esrarengiz falan geliyor ya. Kadinin orada
kedileri var. ... degil pis kadin o diyorlardi. Bir surl seyi var, kedisi var, bakimsiz.
Disaridan bakilinca hani kedi bakan, pis falan olmasi, biraz bakimsiz bir kadindi aslinda
da onu hatirliyorum. Onun diginda, aslinda ¢ok sey hatirliyorum da cidden aklima
gelmiyor. Biraz da roéportajin heyecani herhalde (gultyor).

Bir tane ¢ocuk bulmustuk biz. Mahalledeki cocuklarla ve kardeslerimle. Cocuk o kadar
guzel ki! Biz gocuguz zaten, alti, yedi yaslarinda falaniz herhalde. O da Ug¢ yaslarinda
falan zannedersem. Tuttuk eve getirdik onu. Yani boyle ¢ok iyi hatirliyorum bdyle bizim
divanlarimiz vardi, divanin Ustine koyduk c¢ocugu, seyrediyoruz, seviyoruz falan.



Anneme dedim, dedik "bunu sakin vermeyecegiz anne, tamam mi? Bu bizim olsun
(gultyor). Kiz "yok" diyor. "Olsun bizim olsun”, zavalli gocuk. Camiden anons yaptirdigini
hatirliyorum annemin. "Cocuk kaybolmustur" diye. Biz evden disari da ¢ikarmiyoruz hani
baskas!, bilmeyen birisi alir, géturir, benimdir diye. Oyle cocugu teslim etmistik ama ¢ok
UzOlmastim, cok aglamistik (giltyor), niye verdik biz bunu diye (glliyor). Oyle ya. Ya
istanbul glizeldi, insandik orada. Cok sevgi doluyduk. Hi¢ kéti bir sey yasadigimi
hatirlamiyorum. Yani hepimizin arasinda da iki yas var. Ben su an 38 yasindayim, abim
40 yasinda, ablam 42 yasinda. Dort cocuktuk. Mesela en kuguk kardesim, benden dokuz
yas kiclk ve sey oldu. Biz dért kardestik seyde, istanbul'da ve bir dede vardi, dedemiz
vardi. Dedemi ¢ok severdim ama hani dogu kokenli, biz Ardahanliyiz ayni zamanda.
Dogu kokenliyiz ama evde bir tane erkek ¢cocuk vardi. Yine de dedem beni ¢ok severdi.
Ben hep onun yaninda yatardim. Hatta yashliktan dedem, ben bir sure hani altimi
Islatiyorum falan, dedem higbir sey demiyordu, ¢ok hogsuma gidiyordu. Sonra yasliliktan
dedem altina yapmaya basladi, ben ona hicbir sey dememeye basladim (gultyor). Sonra
bizi ayirdilar. Sonra da ise giderken de zaten ilkokul beste, hatirliyorum, ¢cok, boyle ocak
aylydi, kar falan yagiyordu, ¢ok kétluydu, yasliliktan 6ldu zaten. Bir gun sobanin arkasinda
oturuyor, agzindan koéptkler falan gelmeye basladi ve evde sadece babamla ben variz.
Sonra babam sey dedi, kusma seklinde, "bez getir" dedi. "Bezle silelim" dedi. Ben boyle
agzini falan sildim. Yani benim elimde 6ldu yani dyle bir sey. Sonra yatirdik, iki gun sonra
falan da vefat etti. Yani doktor iste bir, cok zor yasllik, yani bitmis, yattigi yerden hafif
oynatiyorsun nefesi kesiliyor, "Biraz oynatin, nefesi kesilecek zaten" dedi. "Rahat birakin,
kendi haline gitsin." Oyle, evde vefat etti.

Dedem kag yasi, 80-90 yaslarinda falandi herhalde. Ama ayagi aksak, agac¢tan dismus,
uzunca bir sure iste esi... Babamlar da bes kardes, en buyugu babam, dokuz yasindayken
annesi vefat ediyor ve dedem onun Uzerine evlenmiyor. Aile dagiliyor, cocuklar, mocuklar
oraya, buraya, evlat edinmeler falan filan. O gibi seyler. iste babam kurtarabildigi
kardeslerini kurtariyor. Bir tanesi, hem bu arada bizim yanimizda kaliyor yine. Annem
hem teyzesine, a pardon benim teyzeme, en kuguk kiz kardegine, hem de o halama
annelik yapiyor. Bir de biz variz yani istanbul'da. Dért gocuk, bir kayinpeder (guliyor), bir
es, bir de o donemler annem c¢ok anlatiyor, hani kdyden gocler falan ¢ok oluyor ya,
ozellikle istanbul'a falan. Her gelen diyor bizde konaklardi, bir iki hafta. Bizde caligird,
hatta bir tanesi diyor. Bir tane de dyle, babamin amcasinin oglu varmis. "Evde" diyor, "biz
yemek yedigimiz masanin Ustiinde yatiyorduk. Yani oraya yer buluyorduk, teyzen" diyor,
"az yatmadi o masanin Ustiinde, yer yok" diyor (guliiyor). "Ne yapalim" diyor. Oyle.



Garibanlik. Cok aman aman bir hani lay lay lom bir ge¢mis yok aslinda, ¢ok sikintili bir
gecmis var. Annem agisindan da babam agisindan da ve bizler agisindan da. Yani
fakirdik, babam zaten insaat iscisiydi, yetiremiyordu, yetmiyordu ve biz hani bunun
bedelini cok agir 6dedik, yani dort kardes olarak, okuyamadik en azindan dogru duzgun.
Zor bela hani parasiz, marasiz bilmem ne falan ite kaka. Yani bu kosullarda da okuyunca
cok bir sey olmuyorsun. iste ¢ikiyorsun, fabrikada isci olabiliyorsun en fazla. Disarida,
hayatta, kendini doldurabildigin kadar dolduruyorsun. O, onun diginda sana bir diploma
yok yani. Hayat diplomasi aldik (guliyor). Arkada 6yle derler ya (guluyor). Hayattan
diplomam var benim diye.

lyi bir mahalleydi ama gecekondu bir evde oturuyorduk. Teyzemin kiracisiydik ve
teyzemin kocasi ¢ok kotuydu. Biz iste gelmigiz. Babam birkag ay sonra ingaattan dustu,
iskeleden ve belinde fitiklar oldu. Adam yatti yani bir, iki ay. E sigortasi yok, baska higbir
gelirimiz yok. Ama hicbir gelirimiz yok. Kira ddeyememeler falan. Cok fakir bir hayat
yasadim. Yani su an ben onu hatirlamak bile istemiyorum. A¢ kaldigimiz, a¢ yattigimiz,
okula a¢ gittigimiz gunler oldu. Ama o enistem, teyzemin kocasl, hi¢ halden anlamaz,
vereceksiniz de vereceksiniz. Ve evi bastigini hatirliyorum yani. Parami vereceksiniz ya
da defolup gideceksiniz gibi. iste o zamanlar daha ilkokul ikiye falan gidiyorum, o
doénemler. Ondan sonra, hatta annemin ¢ok hasta oldugunu, ondan sonra, ilag parasi igin
bdyle mahalleden para topladigimizi biliyorum. iste konu, komsu yardim ediyor, bilmem...
Belediyede calisan bir kiz vardi, o zamanlar 30 yasindaydi, ¢ok iyi hatirliyorum bdyle. O
belediyeye gitmistik, arkadaslarindan para topladi, verdi elime, géturdim anneme, ilag
aldim yani. Oyle fakirdik ya. Cok fakirdik be, cidden cok fakirdik yani.

Biz yine ev yapamadik kendimize. Yaptigimiz soyle, tapusuz evdi, arazilerde. Hani hazine
arazisi diyorlar herhalde ona. Herkes ev yapti bizim disimizda. Nedense hep babamin
cevirdigi araziyi u¢ kere belediye zabitasi yikti. Yani adam ingaatgi. Tuglalarn dikiyor,
belediye yikiyor, "ya," diyor, "niye ben?" Yani bir strd var burada, a burasi olmaz. Abi her
yer tutulmus zaten. Burasi olmazsa yani... Sapa bu arada, bilir misiniz? Bilmiyorum. Yine
0, 0 dénemler iste gecekondu mahallesi falan. Hani tuttugunu, bdyle Uzerine ¢adir gibi
dikiyorsun gecekonduyu, yasiyorsun. Oyle bir yerdi. Yapamadik uzun yillar, kacti yil?
2005 yilindaydi herhalde, evet 2005 yilinda, biz yine kardesler bir araya toparlandik,
babam bu arada hala ¢galismiyor, ondan sonra, ingaat isgisi, yet..., yetmiyor, hasta zaten,
calismak da istemiyor biraz da tembel de bir babam var yani. O kadar sey bir babam
degil, tutugunu koparan. Biz dort kardes, yine bir gecekondu ev aldik. Tapusuz ev aldik.



Dedik ki "belki otururuz orada, belki oturmayiz" falan. Hani uyguna dustu. Babam ingaatgl,
yapar, eder falan. Gergekten dyle oldu. Babam insaatci, 500 liraya mi ne aldik. Cok komik
bir rakama aldik yani. Hani herkesin alabilece@i bir rakam. Dedik ki babam uzerine
betonarme bir ev alsin, yiksin, dyle de yapti zaten. Hani arkadaglari falan da destek atti.
Sen bunca yil evi yapiyorsun, sivasi benden, elektrigi benden falan filan. Bize uyguna da
denk geldi. Sadece malzemesine para verdik gibi bir sey oldu, girdik. Ondan sonra bir
suire sonra bir af ¢ikti. Oranin tapusunu da aldik babama. Oyle bir ev yaptik yani 2005
yilinda. Biz gelmisiz, 89 yilinda mi ne geldik herhalde. 88 yilinda geldik muhtemelen.
Cunku ben 81 dogumluyum, yedi yasindaydim geldigimde. 87, 88 yillarinda falan. Ancak
bu donemlere denk geldi yani 2005 (gultuyor). Babama sorsan, "sizi okuttum, o yizden
param yok" (guliyor). Yani devlet okulunda okuduk, bir sey yapmadik. Senden parada
istemedik baba. Oyle.

Soyle, evet liseye kadar okuduk. Ondan sonra ikiz kardesim, ben okumak istiyorum dedi
ama kag¢ yasindaydi? O da 24 yasinda falandi herhalde. Onu dershaneye gonderdik.
Ondan sonra Van'a gitti, iki yildi okudugu universite, onu okuttuk, kendi aramizda yani.
Yine biz okuttuk. Daha ¢ok ben okuttum, ona para génderiyordum. Diger en ufak kiz
kardesim, onun okumasini ¢ok istiyordum. Hatta biz o donem 98, 2008 yiliydi, ben 10 yil
sonra Universiteye girdim, dedim ki agik, macik bir sekilde hani bir sey olmak icin degil
ama okumak istiyordum, gercekten cok istiyordum okumayi. Hi¢ calismadan sinava
girdik, beraber ayni yil, o kendi bélum gegisiyle Universiteyi kazandi, ben kazandim, ben
yine gidemedim parasizliktan.

Ondan sonra kardesim gitti bir yil, bir yildan sonra okulu birakti, onu okutamadim yani.
Her seyini de karsiliyordum maddi anlamda. Ozel yurda falan yerlestirmistim, hani sikinti
yapma, sen oku falan filan diye. O da Adapazari'nda okuyordu, blro yonetimi, okumadi.
Kaldi dyle o da.

Ortaokul, ortaokul iyiydi. Ortaokulda ¢ok iyiydim. Cok efendi bir kiz gocuguydum yani. Cok
bdyle icin..., icine kapaniktim aslinda yani. Hani o hocalarin isine geliyor, derste
konugmuyorsun, bilmem ne yapmiyorsun. Ama lise yillari biraz serseri gecti, artik
birakmistim. Baktim bir sey olmayacak, bir de iste burada bir lise vardi, ben orta sonda
calisiyordum konfeksiyonda. iste paramizi vermiyorlardi falan. Ben seyle, ustamizla seyi
konustugumu hatirliyorum yani, "bak ben liseye gegecegim, benim forma almam lazim,
kitaplarim lazim..." Ciddi anlamda para vermiyorlardi, yok iflasiz, yok bilmem neyiz falan.



Ya okula gidecegim yani. Hani insan ne olursa olsun verir, buglin benim kargima ¢iksa
birisi ne iflasi ya, ihtiyaci varsa veririm ki. Ben sana calismaya gelmisim yani.
Dilenmiyorum senden. Yani hakkimi istiyorum. Verdigi zaten ortaciyim falan hani. Cok bir
para degil. Bugun asgari ucret bin lira, ortaci da pardon, iki bin lira, ortacilara bin lira falan
veriyorlar yani. Neredeyse yari parasi falan. Bir sey de degil. Ondan sonra zar zor boyle
aldim, almadim, yarim yamalak bir para aldik. Biz de sey vardir geleneksel, kuguk
bayugun kiyafetlerini giyer, okul formalarini giyer, bilmem neyi giyer falan. Ben gegmisim,
siyah onlikten lacivert 6nlige. Ondan sonra, benim okul lacivert 6nlige gegmis, ablamin
onlagu bana kalmis. Ondan sonra "***" diye bir okul vardi, onu da ben cok istiyordum,
benim arkadaslarim falan oradaydi. Biraz da devrimciler falan oradaydi diye ben, ben
oraya gidecegim, oraya gidecegim, beni géndermediler. Sirf oranin formasi degismis,
sana forma alamayiz diye. Bende bitti zaten olay.

Oyle mi? Tamam. Ben ama herkes mesela sey lisesinde de forma degismis, bu arada
bizimkilerin haberi yok yani. Bogsuna beni oraya yazdirdilar, formasizliktan. Ondan sonra,
degismis, ben hala lacivert formayla gidiyorum okula. Herkes gri boyle kravatli, ceketli
falan. Kizlar etekti, gri etekli gidiyor. Ben lacivert, umurumda degil. Hoca bir glin ¢agirdi
dedi ki "enin kiyafetin?" "Yok hocam" dedim, "alamadilar, bizimkiler." Cok genisim ama.
Yok almadilar yani bizimkiler. Evdekilere de sdylemiyorum yani kiyafet degismis de
bilemem ne. Zaten okuma hevesi de kalmamis bende. Bana bdyle bir seyler verdiler,
giydim yani. Yine baskasinin kiyafetlerini giydim, formasini giydim daha dogrusu. Orada
boyle serserilik bagladi, amaan ne okuyacagim, bilmem ne. Zaten higbir istedigim
olmuyor. Tam ergen tavirlar, hareketler. Oyle ama, istedigim hicbir sey olmuyor yani.
Calisiyorum, galigsiyorum, bir pantolon bile alamiyorum kendime. Onu birak, okul kiyafeti
mi bile alamiyorum ki, ben bu yluzden ¢alismaya gidiyorum ama o degilmis temel neden,
evi gecindirmekmis yani. Bunu simdilerde ¢ok daha net gorebiliyorum.

Oyle, ben iste basarili bir 6grenciyken, lise birde alti tane zayif getirdim. Lan dokuz tane
ders var zaten. Mizik, beden, resim (guluyor). Bizimkiler sok oldu, ne oluyor sana diye.
Bdyle oluyor yani hatta utanmigtim, karnemi falan saklamistim. Ondan sonra toparladim
ikinci ddnem ama ondan sonra yine biraktim. ikinci yil iyiydi, Gglinc yil Gniversite tam
boyle hani bizde ug¢ yillikti, dort yillik degil o zaman. Diyorum ki Universiteye gitmek
istiyorum. Beni dershaneye goénderin ya, bir sey istemiyorum. Dershaneye gonderecek
para yok, evde c¢alis. Ya evde huzur yok, evde bir sey yok. Yani neyle ¢alisayim evde?
Evde bir sey yok yani. "Millet nasil yapiyor? Sen niye yapamiyorsun? Bilmem ne falan.



Yildirdilar. Universiteye de oylesine girdim. Zaten o zaman kazanamamigtim. Oyle,
Universite de bitti. Ben gidip calisayim dedim ya, kafam rahat olsun. Zaten bizimkiler
diyordu. Yani lise bitsin, ise, lise bitsin ise. Yani ne is agki bu? Ben anlamadim ama. O
glin bu glindir ben isciyim. Oyle islemisler yani beynime (giliiyor) o giin bugtindir ciddi
anlamda isciyim. Bugin SGK primime baktigin zaman toplam 6600 gun falan var. Yas
38, 3500'U ¢oktan gegmisim, emekli olma primim 5950, ¢alisma primim 20 yil ama ben
98 yilindan beri bir fiil cok degisik islerde falan ¢alistim yani. Son 15 yildir da bu isteyim
zaten.

iste ufak, séyle, ufak tefek islerden bahsedeyim ben size ¢linkii beni biraz sekillendiren
onlardi. Yani bu ara donemlerde, benim gidip kitap parasi diye adlandirdigim yaz
doénemlerini fabrikalara gdmmem, ondan sonra seylere, konfeksiyonlara gémmem falan.
Simdi ne is yaparim? Konfeksiyonda sey alirim, yani ip alirnm, temizlik¢i diyorlar ona,
unutmusum. Hatta her girdigim isi ¢ok basarili yaptim. Beni konfeksiyonda makineye
oturtmustu ustam, "sen makine 6greneceksin." "Ben 6grenmek istemiyorum" dedim. "Ya,
ben dylesine geliyorum buraya, para i¢in geliyorum, ben ben makineci olmayacagim."
Bana zorla makine Ogretmisti. Su an diz makine kullanabiliyorum. Yani dikis
dikebiliyorum makinede. O dyle kapandi. Ondan sonra, bunu bilebilirsiniz, Gnlu hani sey
temizlik Grunlerini falan var, onun bir deposu var, oraya zaten butun 6grenciler gidip
cahsiyordu. Gunlikguydu orasi. Ayda gittigin gunlik kadar sey yapiyordu, para aliyordun,
gunlugu de gayet iyiydi yani. Biraktim ama gayet iyi ama her giin gidemiyorsun yani dyle
diyorlardi. Olsun, diyordum ya, gittigim kadar falan filan. Cok iyi elemandim. Kapidan
seciyorlardi, alti, yedi tane hat vardi, iste "***" hatti, "***" hatti, ketcap falan vardi, ketcap
hatti. Organik sampuan vardi o zaman, ¢ok dalga geciyorduk, hatirliyor musunuz
bilmiyorum. Organik hatti, ondan sonra dis firgasi, macun hatti falan vardi, is segenegi
iste. Oraya hat, hat. Atiyorum, bir hatta yedi kisi calisiyor, sekiz kisi calisiyor falan.
Adamin elinde liste vardi, ustanin. iste, sen, sen, sen, sen, sekiz kisi olduk mu? Olduk.
Sen bilmem su hatta falan. Ondan sonra defterini kapatirdi, geri kalan gidebilir derdi.
Sabahin koériinde kalkardim, ondan sonra fabrikaya giderdim, saat sekize kadar
beklerdim, secildin secildin. Secilemedin, eve geri doniyorsun. Hep secildim. Esektim
cunkd (guluyor) herhalde. Cok iyi calisiyordum. Cunku hat da cok iyi calismak
gerekiyordu. Yani, fildir fildirdim ben. Oyle hani gok yorulan, bir de ayakta ¢alismayi ¢cok
seviyordum ben. Herkes ¢ok yoruluyordu, ayagi sisiyordu. Ben anlamiyordum, benim
ayagim falan sismiyordu, yorulmuyordum yani ve 12 saat galisiyorduk orada. Sabah



sekiz, aksam sekiz. Aksam sekiz, sabah sekiz. Iki vardiyaydi, l¢ vardiya degildi yani.
Mesaiyle iki vardiyaydi, o sartla basip gidiyordun zaten ise.

Orada insanlk disi bir galisma oldugunu fark ettim. Hem onursal olarak, yani insani
anlamda, onur kiricitydi yani. Geri don, sen. Ne demek yani? Oraya kadar geliyorsun, sey
yapiyorsun. insan yerine koymuyorlar. Telefonu a¢ ya da ne bileyim baska bir sey uygula
yani. Ya da onceki ginden haber ver, ne bileyim, oraya kadar geliyorsun, insanlar yani
ora... Evine ekmek géturen tipler de vardi. Hani hep dégdrenci tipler ama ¢unku isi ciddiye
alan yoktu. "***" Taseron firma iste. Ana fabrikasinda yaptiramadigi paketleme igleri, ayri
bir depo tutmus, blyuk fabrikasyon bir depo, ondan sonra orada sey yapiyor, bize
yaptiriyordu. Képek gibi de galistiriyorlardi yani. Sayi vardi, sayi ¢ikaramadin mi ama
usta bas bas bagiriyordu sana. "Oyalanma." iste, asagilamalar falan da vardi, "agzin
acip gllecegine dniindeki ise bak. isi yetistir, bak onlar, iste, atiyorum, 10 tane yapti, sen
hala bes tane yaptin." Asagiliyor yani seni. "Sen yavassin" falan. Ee zaten 6yle deyince
ertesi gun gelemeyecegdini anhyorsun falan. Yemekhanesi ¢ok kotuydu. Ya Oylesine
yemekler falan veriliyordu. Mesai yemegi, ¢ok iyi hatirliyorum, salam, ekmek, kola, buydu.
Ama gencgsin hani bunlar ilk etapta sana ¢ok dokunmuyor, koymuyor falan ama o
donemde hani bdyle baktim dedim, bu, bu degil ya. Hani yani tamam, ben de fakirlik
yasadim. Yok, mok, bilmem ne falan, yoklugun ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyorum ama
bunlar varyemezler, yedirmeyenlerden. Clnku, ¢unkl insan gibi davranmiyorlar sana bir
kere. Biraz beni tetikleyen o oldu. Sey yaptim ben, bu yemek yememeyi orgutledim.
Ondan sonra kimse yemek yemedi. "Yemek yemiyoruz" dedim. "Haklarimiz var, yemek
yemiyoruz. Bu ne ya? Tahtakurusu c¢ikiyor ekmegin arasindan." Ekmegin arasini bir
aclyorsun, tahtakurusu, bécek, bilmem ne. Bu, bir degil, iki degil, U¢ degil. "insaniz" dedim
ya. "Hayvanin énlune atsan yenmez.” Yani bilmem ne falan filan. Ertesi gun beni kapidan
cevirdiler zaten. "Sen," dediler "bir daha gelme." CuUnkl bir sey de yapamiyorlar,
sigortasiz galisiyorum, higbir sey yapamiyorlar. En fazla beni ise gegirmezler yani. Ondan
sonra isten attilar beni (gullyor). Yemekler dizeldi mi? Evet duzelmis bir sire, dyle
duydum. Ondan sonra dedim "insani yaptirimlar dizeldi mi?" "Ee iste, yani yine ayni
sistem, geliyoruz, gidiyoruz ama artik belli oluyor" falan dediler kimin gelip, gelmeyecegi
falan. "lyi, tamam" dedim. Oyle. Orasi da 6yle kapandi benim igin yani. Zaten yaz dénemi
gittigim bir yerdi.

Paketleme, he he, mesela iki sampuan ve promosyonlu driinler vardi. iki sampuan alana
bir krem bedava falan yapiyorsun ya, onu Ug¢ tane bir posete koyuyorsun, sirikliyorsun



falan. Oyleydi. Onlari yapiyordum, koliliyordun. Yani sonugta 15-16 yil ha. Bu arada on
alti yagindan buyukleri aliyorlardi, evet ve benim yasim tutmuyor diye ben bagkasinin
kimligiyle gittim ise (gultyor). Adim: "***" kimlikteki "***", iki isimli bir de arkadas. O zaman
da seyde yoktu, resim falan da yoktu kimliklerde. Ondan sonra mahalleden de birkag tane
arkadas, "***" diye bagiriyordu, siiist! Yapiyordum bende. Hem "***", hem adimi
tutuyorum, yani iki ismi var da diyemiyorum, tc¢ ismim var benim (guliyor). Onu da dyle
yasamistim yani. Diisiin, o zamanlar, evet, 15-16 yasinda falandim herhalde. Oyle.

Ne diyecektim? Ha iste, dedigim gibi, beni onlar tetikledi. Yani evet 15 yasinda ergenim
mergenim ama bir seylere aklim eriyordu yani, goriyordum. CUnku ben bu hayatin iginde
yogrulmusum, biliyorum yani. ilk defa calistigim is yeri degil. En beterlerinde calistim.
Konfeksiyonda calistim, bilmem ne de galistim. Ondan sonra arada baska bir sey yaptim
mi1? Yapmadim herhalde. Cok agir sartlarda, bir de hani o kolileri falan kaldiriyorum, 15
yasinda. Yani neyim ki ben? Sampuanlar ¢ok agirdir, bir kolinin icinde 24 tane var, 18
tane olan var, bilmem ne var. Usta bana diyordu yani "senin masgallahin var.” Koli, kolinin
arkasinda gézukmuyorsun, kisa boylu, boyle tifildim bir de zayif bir seydim. "Calisiyoruz
iste usta, daha ne istiyorsun" falan diyordum. Ondan sonra, her yani kéarlisin artik, beni
geri gébndermezsin falan yapiyorduk. Isin esprisi oydu. "Usta yarin geliyor muyuz" falan.
"Bak gelmiyorsan soyle, denize gidecegiz, yok program yapacagiz, arkadaslarla
gezecegiz." "Hele bir gelin" diyordu, "goérUstriz sizinle (gultyor)." Ondan sonra lise
bitince, bir zimpara fabrika, seyine girdim, fabrikasina girdim. Zimpara fabrikasinda da bir
buguk yil falan calistim ama ¢ok sikici bir yerdi. 8-6 calisiyordum orada, gundiz
vardiyasindaydim. Orada da paramizi vermediler. Daha az, orada da 50 kisilik falan,
kuguk bir fabrikaydi zaten. Orada da seyi 6rgutledim, paramizi vermiyor. Ondan sonra o
orug aylydi, hatta gece, o zaman da orug tutuyordum, -niye tutuyorsam? Son tutugsumdu
zaten, o yildan sonra bir daha tutmadim. Gece kalktim, ondan sonra bir yazi yazdim,
ondan sonra onun altina da herkese imza attirdim. 49 kisi atti, bir kisi atmadi. O da
patronun yillardir galistigi, beraber galistigi adamlardan bir tanesi. Ben atamam dedi,
atmayacagim dedi. Yani aralarindaki seyden dolayi aslinda, o da parasini alamayan bir
tip sonugta. Tamam dedim. Sonugta 49 Kisiyiz biz. Herkesle de konustum, ettim, falan
filan. Cok da seviyorlardi beni. Bdyle, oraya da is¢i olarak girmistim. Sonra depo
sorumlusu olarak vermislerdi beni ve 10.000 tane gesit sey vardi, tas vardi. Sen hani
dersin ki "bu taslar nerede kullanihyor?" Her yerde kullaniliyor. Bigak bileme taslarindan,
¢amasir makinesi, bulasik makinesinin igcinde zimpara taslari var mesela kimse bunlari
bilmiyor. Degisik degisik bigaklara, ondan sonra, arabalar da yoktu. Cok degisik boyle



makinelerde falan kullaniliyordu, igletmelerde, fabrikalarda kullaniliyordu. Demir sey
yapan, térpuleyen zimparalar falan. Ondan sonra 10.000 c¢esit tas vardi ve hepsini
biliyordum. Adam gsey demisti, benim yanimda bir tane usta caligiyordu. "Ben 12 yildir
buradayim, bir kere tatile gitmedim, bir kere ameliyat oldum, zar zor zor bela o da kimseye
birakamadim ama adam bana birakip sey deposunu, seye gitti, tatile gitti, tatile. "Kafam
rahat" dedi. "Ben tatile gidiyorum." Orada da 50 kiloluk taslari tagiyordum. 50 kilo ya!
Insan gibi degil ve ben 18 yagindayim. Artik utaniyordum misteriler geliyordu, misteri de
geliyordu bizim seye, depodayim, sevkiyat alanindayim, "zor gelmiyor mu bu is sana?
Hani bir kiz olarak sen bu isi nasil yapiyorsun? Bu erkek isi, yok bilmem ne." Hep bdyle
seyler yorumlarla falan. Oyle... Zimpara tagl, Giggen vardi, kare vardi, yuvarlak, ondan
sonra dikdértgen, kicik, mesela ¢cok kuguktl, cok kiglk boyle kiglicik tiggen taslar bile
vardi. Kiguk noktalara girip hani zimpara yapabilen ama ¢ok buyuk zimpara taglari da
vardi. Ne bileyim hani koca bir demiri torpUleyen, yuvarlak, ortasi delik, ortasina bir tane
sey geciriyorsun, demiri gegiriyorsun, o dondukce mesela atiyorum bigak bile. Degisik
halini, degisik islerde kullanildidini dasun, o sekilde. Bir buguk yil sabredebildim. Ben
kUguktum, herkes ¢ok buyuktl orada. Yani kirkli yaglarda, evli barkli. Bulgaristanl vardi.
Bulgaristanlilari ben orada tanidim zaten. Hemen hemen hepsi Bulgaristanliydi.
Gelmisglerini, gecmislerini, isimlerini, hayatlarini, hepsini orada tanidim. Bulgaristanli,
seviyordum da. Kimse sevmezdi mesela, ben c¢ok severdim, hayranlikla boyle.
Askerliklerini falan anlatiyordu kadinlar, oturup dinliyordum, beraber is yaparken.
Caylarda falan gidiyordum onlarin yanina. iste, keles sékmeyi biliyoruz, iste tabanca
sokup takmayi biliyoruz. Ondan sonra, iste bunlara askerde meslek o6gretiyorlarmis. "Ne
kadar guzel" diyordum. "Meslek 6greniyorsunuz. Burada bizim cesetlerimiz geliyor ya"
diyorum. "Giden bir anda belki gelemeyebiliyor yani, ne meslek 6grenmesi?" "Olur mu?"
diyor. "Biz orada terzi, ondan sonra..." Yani gunluk yasam igerisindeki butin igleri
dgreniyorlardi. insaat iscisi, marangoz iscisi, kadinlarda buna dahildi. Kadinlara da sey
yapiyorlardi. Mesela birbirlerine mesela diyordu, "bak, o benim askerlik arkadagim. Ayni
kogusta kaldik. Kadin “***"d|.” Onlar1 da orada tanidim. Orasi, o anlamiyla iyiydi ama bana
yetmiyordu. Yani kendimi hig ait hissetmedim oraya, hi¢. Ben diyordum daha guzel bir is
bulacagim, sikildim. Bir de muadurle, Uretim mudart vardi. Ben planlama mudurayle
¢ahisiyordum, dretim madara sdrekli bdyle beni tetikliyordu, sdrekli... Kadindi bir de
asagiliyordu. Bir kere musterinin 6ninde artik kavga etmeye basladik. Ben istifa...,
istifami bastim. Sonra benim planlama mudidrim sey dedi, "hayir, gitmiyorsun™ ve hatta
eve telefon acti, U¢..., gel dedi gorlselim, U¢ kere disarida goérustum. "Gel, gel."
Gidemedim yani yapamadim. "Gelmiyorum dedim ya yani ben, o kadinin oldugu yerde,



ben onunla ¢calisamam." "O da" diyor "agladi, senden Ozur dileyecek." "Yok dedim ya,
istemiyorum, yani 6zir dilese de gercekten kirildim. Bir itibarim kalmad.." is yerinde kavga
etmek ne demek ya? Yani bir daha geldiginde o musterinin ben ylztine nasil bakacagim?
Ve bir degil bu. Surekli ayni seyi yapti, surekli. Ee zaten kendimi ait hissetmiyorum.
Disaridan bakilinca zaten kiz igi degil bu, yapamiyorsun anlamina geliyor zaten bu is.
Ama c¢ok da guzel yapiyordum yani, erkeklerden daha guzel yapiyordum. Ama onu
gormediler tabii. Onu gérmeyince sen yeni liseden mezun olmus, kuguk beyinli, kiguk
insan falan. Hani onlara gore, koskoca Uretim muaduarinin yaninda nesin ki? Oluyorsun.
Oradan ciktim, is bulamadim.

Bir tane ise gittim. Hatta sey de kendi midurimle de géristiyordum. Cok bdyle hani abi
kardes gibiydik onunla. Benim okumami ¢ok istiyordu. Buradan ¢ikacaksan eger, oku
diyordu bana. Yani okuman igin elimden geleni yaparim demisti. Maddi, manevi ne
istiyorsan. Kitaplar alirrm, seni dershaneye gonderirim, ama sonra bu islerin boyle
olmadigini, sonugta evin para bekledigini falan filan. O donem kalabalik aile de bir tek
ben calisiyordum. O da parami alamiyordum. Anlatmistim ya, en basinda. Hatta planlama
muduramle, bu ylzden ben kavga bile etmistim yani. O adama bile sarmistim. Bir gin
para bekliyoruz, artik hani bu sey, imza falan toplamisim, bir getirisi var ya, "tamam
vereceg@iz paranizi" dediler. Yani biz aile sirketiyiz, bunlara gerek yoktu falan. Genel
mudurdn eline vermigler parayi, seyi imza, imzalari falan. Ondan sonra, "tamam" dedim.
"Verin o zaman. CuUnku asagida herkes, ben de dahil para bekliyoruz yani. Ben aileme
bakiyorum" dedim. "Onlardan higbir farkim yok. Yani biz, dort, bes, bes, yedi kisilik aileyiz
ve bir tek ben galisiyorum ve goruyorsunuz yani verdiginiz parayi siz biliyorsunuz. Ne
kadar ..,” bilmem ne falan filan. "Verecegiz" dediler. Benim mudurume dagittiriyorlar
parayl, asagida zarflarla. O zaman sey de yok, bankalar hani kartina yatirip falan. Herkes
boyle zarflar aliyor, surati distl, bilmem ne hani tam maas bekliyorsun en azindan.
Cunku aylardir igeridesiniz, maasinizi tam alacaksiniz, nedir yani? Verdigin para ¢ok, ne
kadar olabilir ki? Baktim maasin yarisi bile degil ya. Yarisi bile degil ve evden para
bekliyorlar. Kira 6denmemis, bilmem ne, adamin suratina garptim zarfi. Paralar savruldu
ama yani ben de ¢ok kétl oldum. Krize girmisim herhalde. Ben su an yorumluyorum onu.
Kendimi kaybetmisim. Dalga mi gegiyorsunuz ya? Dalga mi gegiyorsunuz yani. Ondan
sonra tabii tartistik. Tabii aylarca vermediler ya. Tabii tabii, yani bir yedi, sekiz ay falan
yarim yamalak maas aliyorsun. Bir veriyorlar, bir vermiyorlar. Kuru maas aliyorsun. Bir
yilbasinda hindi veriyorlardi, bir de Ramazan ayinda .. var, o kadar, baska hicbir seyin
yok. Oyle olunca tartistim. Kapiyr garptim, beni zorla yukari gikardi, konusacagiz,



monusacagiz... "Ne konusacagiz?" dedim ya. "Yani ne konusacagiz? Bu saatten sonra
ne konusulabilir ki? Ya ben insan gibi istedik yani biz paramizi, kétl bir sey de yapmadik
size, eylemde yapmadik, grev de yapmadik, kapiya da c¢ikmadik, bir imza topladik.
Akabinde verecegiz dediniz, herkes umutla bekledi ve milletin umudunu kirdiniz ya. Yani
bu oru¢ ayinda kimse evine bir sey goturemiyor ve herkes kifrede ede ise geliyor. Bu ay
da alamayacagiz maasi, bosuna gidiyoruz ise" falan filan. Cikamiyorlar insanlar isten.
Kadrolu da bir isti yani sen ¢ikmadidin surece de seni ¢gikarmiyorlardi. Hepsi de 10 yillik
eleman, basip gidemiyor yani, kimse tazminatini birak... O zaten, orasi i¢in benim, benim
icin son noktaydi. Hem maddi hem manevi olarak beni karsilamiyordu yani. E diyordum
ben vakit varken doneyim, 6nime bakayim yani buranin derdini mi gekecegim falan.

Teneke fabrikasinda girdim is bulamayinca, yine is¢i olarak. Teneke fabrikasinda girdim,
8-5 bucuk dediler, 8-8, bir fiil. Cumartesi pazar dahil. Deli gibi para aliyorum bu sefer de
ama bu sefer de disarida hayatim yok. Yani maasimi aliyorum, maasimin iki kati mesai
parasi aliyorum. Pazar mesaisi aliyorum. Aksam sekizde gidiyorum, sabah sekizde
cikiyorum. GUnde dort saat mesai yaziliyor. Yani neredeyse ciddi anlamda maasimin ikKi
kati para aliyorum ve maasi da iyi, sendikasi vardi orada, sendikaliydi. iste ikramiyesi
vardi, maaslara bolinuyordu, bilmem ne parasi vardi, maaglara bolinuyordu, maas bdyle
kabarik geliyordu bana.

Bu sefer bir sey yapamiyorum. Digarida bir sey yapamiyorum. Yat, kalk, ise git! Yat, kalk,
ise qgit! Yani sigaray! ¢ogalttim. Cok yani icmiyordum zaten dogru duzgin, ginde bir
pakete cikti. Ben iki buguk yil calistim orada ve oturdugun yerde makinelerde
calisiyorduk, teneke makinelerinde. Oturdugum yerde, bir paket sigara bitiyordu yani bir
gun boyunca. O gun mesela yarim paket sigaram olsun, eyvah diyordum, sigaram yok,
ben ne yapacagim yani. Birisine aldirmak lazim. Ya da niye unuttun. Artik koli koli sigara
aliyordum, dolaba atiyordum. Cekip ¢ekip oradan igiyordum, unutmamak igin. Ondan
sonra orada da is kazasi gegirdim, iki kere. Boyle parmagim bdyle bir gitti, geldi.

Ondan sonra, bir (guliyor) kopma derecesinde geldi bir kere de. Kurtardik ama yani simdi
bir sey yok. Sadece biraz aksaklik oluyor su falan. Tam bdyle sey yapamiyorum,
kiviramiyorum, onun disinda hayatimi etkileyen bir sey yok yani. Oraya zaten ben sey
diyordum hep orada galisiyorken, buradan ¢ikarken, parmak kontrolu yapsinlar. Herkesin
parmagi yok. Bir tane adamin ¢ tane parmagi yok. Bir arkadas vardi hatta ben ¢iktiktan
sonra gorustyordum hatta onunla, ¢ok da guzel bdéyle hanimefendi bir kiz, o da



Bulgaristanliydi. Boyle bebek gibi kizdi ama uretimde c¢alisiyordu. Dugunune bir hafta
kala parmagi gitti. Yani tam isaret parmagi koptu. O da 6yle bir sey yasadi, ona ¢ok
UzUlmastim. Yani ben diyordum, ben buradan ¢ikmazsam, benim de parmagdim kopacak
yani kesin gidecek. Sendika... Makinelerde kaliplar vardi, ince teneke, sac, elle zaten elle
kesim ¢ok modaydi, o onu artik gdéziin gérmuiyordu. Cok ince bdyle levhalar vardi, onlari
makinelerde tek tek iste bu zeytinyaglarinin tepesi var ya mesela, kapakli, onlari
yapiyorduk. Her gin onlardan Uretiyorduk. Butun firmalara neredeyse biz veriyorduk
herhalde. Ondan sonra, "***" galiba tenekesini biz yapiyorduk. Boyle, ¢evriliyor, mevriliyor
bir sey oluyor, hava testi falan vardi, o diger bélimdeydi. Biz daha ¢ok iste, makine,
enjeksiyon tarafindaydik. Kut, kat, kit pedallarla, hizli bir sekilde, iste bu kiiguk kapaklar
var mesela, ¢cay var ya, "***" ¢aylari falan, onlarin tepesinde yuvarlak bdyle kenari kivrimli
kapaklar, o, onlari kivirtyorduk. Duz levhayi atiyorsun, pedali basiyorsun, kivriliyordu
etrafl. Benim parmadim ona girdi iste (glllyor). Bunlarn yapiyorduk. Oyle seyler
yapiyorduk iste ya. Simdi ¢ok hatirlamiyorum ama. Evet, blylk isler de vardi, kiiguk igler
de vardi ama hepimiz makineydik, hemen hemen.

Beni isten atan sendikaydi zaten. Sendika bana temsilcilik teklifi de verdi, etti. Ondan
sonra, ben de MHP’liler falan vardi. Yani gérugunuz ne bilmiyorum ama ben yasadigimi
anlatayim da size. Sevmem ben, hayatim boyunca MHP'lileri sevmedim. Pis biyikhlar
bdyle, kotl insanlar yani ahlaki agidan da ¢cok kétiler. Gidiyorsun oraya sana baska gozle
bakiyorlar falan. Bir de genel yapisi MHP'liydi. Hani herkes tanidigini almis ya, kadro
MHP'li falan. Ondan sonra kabul etmedim. Ha bir kadin olarak kabul et ya, zaten bir sey
yapmayacaksin ki falan filan dediler. Biz, fabrikada bir kiz vardi. O kizi gekmigler, onlar
¢cekmis, hi¢c de sdylemiyorlar, haber de vermiyorlar. Onlar gekmisler, ondan sonra beni
istiyorlar. Diyorum ki "onu neden aldiniz? O gayet iyiydi " dedim. Hani atik de bir kizd.
Yapip, bir seyler yapiyordu yani sonugta. Geliyordu, konusuyordu, derdimizi, merdimizi.
Ya bir sey beklemiyorsun. Sendika nedir bilmiyorsun ki zaten. Ondan sonra, "ya o artik
evlenecek, kendisi istemedi" falan filan, beni gecistirdiler. Biraz hani bdyle duyarlihgim
falan var. Ondan sonra, "bilmiyorum, dugsunmem lazim" falan dedim. Sonra geldim,
bizimkilere falan sordum bdyle, buytklere falan. "Ya bir teklif var* dedim, "ben
istemiyorum ama yani zaten bir sey yapmayacakmigsim ama bana bir maddi getirisi de
yok hani temsilci olmanin, ha yapmak istemiyorum" dedim yani. "Kime ne, ne
yapacaksin? Ne diyecegim?" falan. Ondan sonra, yap dediler. "Bir gor, isci profilini
gorursun, kafan agilir, degisik bir sendika, hani bagka énunde yol var. Degisik sendikalari
gorursun, kiyaslarsin" falan. Ondan sonra, yapmadim. Zaten beni yapmadilar sonra.



Herhalde aragtirdilar mi, ne yaptilar? Clnkii ben oraya basladigim ilk giin izmit'te bir tane
sey vardi, eylem vardi, ozellestirmeye karsi bir eylem vardi. Ben oraya gittim, polis
saldirdi bize, bizi gbézaltina aldi. Oradaki adamlardan bir tanesi, ¢alisanlardan da beni
taniyor. Yani, hatta geldi yanima sordu, "sen nasilsin? lyi misin?" falan filan dedi. "Hani
ben seni gérdim eylemde." "Evet" dedim ya, polis saldirdi, sagma sapan nedenlerle"
falan dedim. Ondan sonra da higbir sey sdylemeden... Gergekten de dyle. Direkt saldirip,
aldilar bizi yani. Higbir agiklama falan sey yapmadilar. Pankarti geri cevirmeye calistilar.
O zamanlar modaydi zaten, gozaltilara almalar, eften pulften sebepler. Aldilar, sonra
biraktilar ama falan dedim ama. Yani ¢ok bir sey anlatmak istemedim onlara. Clnku
biliyorum yani, genel karakterlerini falan filan yani.

Hasatimizi ¢ikardilar mi diyeyim? Yani Ustimuzden gegtiler resmen. Beni, besinci kata,
dove dove cikardilar, merdivenleri optum, falan mi diyeyim? Simdi ne diyeyim adama?
Aldilar biraktilar dedim ya bir sey olmadi falan. Herhalde ondan kaynakli sey yaptilar, beni
istemediler. Sonra seyin, hani boyle ortamlarin en pasif, en silik kizlari vardir ya boyle,
kafasina vur, ekmegini elinden al. Hakket dyle bir tip vardi. O da Bulgaristanlydi, onu
yaptilar. Hatta herkes dedi ki "ya, ne alaka yani ne alaka? O mu?" falan. E, o! Yani hicbir
sey yapmayan tipse, profil o zaten. Onu aldilar, sonra onu yaptilar. Ondan sonra, oradan
da iste beni ¢ikardilar. Biliyordum zaten g¢ikaracaklarini. E ben artik son zamanlarda
dedim, "ben mesaiye kalmam artik. Ben niye mesaiye kaliyorum? Yani tamam, yeter!
Canim ¢ikti ya." Ve ben 46 kiloyum orada, eridim, bittim, ¢alig, ¢alig, ¢calis pazar gunleri
bile ¢alig, arada bir gun izin veriyorlar. Ayda yani dusun bir kere izin verseler gegen gun
izin verdik ya sana. Abi, bir giin ya, ben pazarimi vermisim sana, sen bana hafta ici, o da
dort saat izin veriyorsun (gultyor). Beni gikardilar, bilmiyorum ne sebepten ¢ikardilar ama
kafalarinda ne vardi? Zaten gikislarda vardi, seciyorlardi ara ara. Oyle, oradan da giktim.
Oraya girmem de sdyle oldu, o da cok ilgingc. Hani ¢ciktim, is ariyorum falan, iSKUR'a
gideyim dedim hani ISKUR'a bakayim, bdyle sey yapayim, oradan bir is yakalarim falan
filan. Ya iISKUR'un seyinde, ablam vardi hatta yanimda. Merdivenler de oturmus, dgle
saatinde kapatmislar, biz bitmesini bekliyoruz. Hani az da bir saat var, ¢gikmayalim,
merdivenlerde oturalim falan, agiimasini bekleyelim, basvuru yapariz falan. Ust katinda
da "**" Sendikas! var. Ondan sonra, iste bir tane yasli adam gecti yanimizdan, "kizlar ne
bekliyorsunuz" dedi, "burada." Ondan sonra, dedik "ISKUR'un acilmasini bekliyoruz,
amca" falan filan. "is mi ariyorsunuz?" dedi. "Ha" dedik "is ariyoruz." Ya bir gelsenize siz
bir dedi ya, birkag is var dedi, ben sizi dedi seyi yonlendireyim, kafanizi uyarsa gidin.
Adam yoénlendirdi gittik vallahi, ISKUR'dan daha sey oldu (giiliiyor). Ondan sonra, kendi



iste sendikasina bagl fabrikalara yerlestiriyor. Zaten kadro yok, bir sey yok. Yani dogru
dizgin adam hi¢g gozunun yasina bakmiyor, patronundan once bizim sendikacilar
imzaliyordu, mesela zam oranlarini falan.

Oradan da ¢iktim. Ondan sonra nereye girdim? Bir tane dedim ki ben artik is¢i olarak
calismayacagim. isci olarak galismayacagim dedim ya. Sagma sapan insanlar var, ondan
sonra yiprandim. Ne gerek var dedim yani. $Sey yaptim, bir yere bagvurmustum, o arada
da dedem hasta. Ondan sonra, Besiktas'ta kuzenim bir is¢i gazetesinin seyine bakiyor,
blrosuna bakiyor, oraya baktik kimse yok, Besiktas'a gidip geliyorum falan filan.
Basvurdugum yerlerden bir tanesi aradi beni, gel dedi, sey yap, hani goruselim falan diye.
Allaah! Dedim. Beni cagiriyorlar, ne yapacagim? Sadece bilgisayar gegmisim var, kursu.
Bilgisayar kullaniyordum, onu sey yapmisim, muhasebesine falan bakacaktim. Bilmem
ne falan filan zaten "***" yetkili servisi.

Oraya aldilar beni. Ondan sonra kabul ettim. Ee dedim masa basi ig, gider gelirim
yaparim. Ne var ki yani? Yapiyordum da gayet guzel. Musteriler, adam g kere gelmis,
ilk gunum, iki kere servise getirmis televizyonunu yapamamislar. Gézimun 6nunde cat!
Yere bir atti, kirdi. "Alin" dedi. Lanet olsun size." Dedim ben nereye dustim? Burasi
neresi? Yani. ..ak.. oldu zaten. Kimseyi, hig¢, seyi memnun edemedik, halki. Edilecek gibi
de degildi zaten. Servis deniliyor ama mesela televizyon tamir etmeyi falan biliyorum artik.
Hani orada da bos oturamadim bdyle. Hatta bir elektrikgi, elektronik¢i arkadasla
konusunca sen dedi ki "bunlari nereden 6grendin? Bunlar herkesin bilecegi bir sey degil
yani?" Ondan sonra dedim "serviste calistim. Yetkili serviste. .” Ben de bir seyler
yapiyordum. Kuguk malzemeleri sana bu zamanin parasiyla 50-60 liraya kitliyorlardi.
Acma kapama parasi, gidiyorlardi, sen servisten, 200-250 lirayla falan ¢ikiyorsun. Ama
diyordum bu ¢ok adaletsiz bir durum. Hani servisinizi yapin, hani yani bu kadar para olmaz
ki falan filan. Ondan sonra, sahibi "***" bayisiydi. ... yeter dedim yani cekemeyecegim sizi.
Ciktim, dyle. Adam da yasli basli. Karisi ¢aligiyor. Apartmandi ya, en Ust katinda kendisi
oturuyordu, kiracilari vardi. En alt katta bayisi vardi, bir alt katta da yetkili servis vardi
yani. Karin, kizin, herkes seydi yani sen ya (gullyor), diyorum ya ne belaya dismusum
arkadas. Ya bende mi problem var? Siz de mi var? Anlamiyorum ki bu insanlari. Ondan
sonra, ¢iktim oradan. Baktim getirisi yok.

Ondan sonra kantine girdim. Kantin isi yapayim dedim. Kantinin de bir getirisi olmadi
zaten. Bu sefer parasiz kaliyorum. Ee yine hafta sonlari dahil ¢alisiyorum. Her gin



galisiyorum. Orayi da biraktim. Dedim, buray! da iki, tig ay falan yaptim. Is ariyorum béyle,
deli gibi kendime gore is artlyorum. Ondan sonra bdyle ufak tefek fabrikalara girdim, hani
ayl kurtarmak adina falan, cebimde para olsun adina bir yerlerde ¢alistim.

Ondan sonra bir sampuan fabrikasi vardi, yine o ilk paketleme isi yaptigim yer vardi. Yine
bu sefer daha bdyle profesyonel bir deposu vardi. Onun islerini yapiyorduk. Orada
sampuan, parfum fabrikasiydi ayni zamanda da yani. Tageron bir firmaydi. “***". Diger
firmalardan aliyor, paketlemeleri biz yapiyoruz falan. O, o islerdi. Cok o kadar mutluydum
ki, yani diyordum ki bir daha bu is yerinden ¢cikmam. iki vardiya, 8-4, 4-12, gel gitsin,
eglenceli, oynaya oynaya calisiyoruz falan. Tam ben onu dedim, ertesi gun fabrika yandi,
kil oldu. Bu sinek ilaci yapiyordu, alt kat. Ben sabun bdlimuindeydim yukarida “***”, Bir
tane kiz seyin kapagini agarken, iste varilin kapagini agcarken surtinme kivilcim yapiyor
ve o sinek ilaci alev aliyor, o alev, biz ikinci kattayiz, ikinci kata kadar geliyor. Fabrika
yaniyor, kil oluyor ve ben oradan da ¢ikiyorum isten. O maceram da bitiyor orada.

Ee tekrar is bulmalar falan filan. Ondan sonra ayni igi yapan bagka bir firma vardi. Bir
tane bizim orada mudur vardi, cagirmisti bizi. Bu mudur de cellat gibiydi ama yani ben
bdyle bir midir hayatimda halen gérmedim. Yani seni asagilamalar, yani yash bagsh
kadina, bir o kadar da boyle ben iyi calisiyorum diye beni yanina almisti, evrak iglerini
yaptiriyordu, ayni zamanda Uretimde calistirtiyordu. Ondan sonra iki dakikanin hesabini
sorar, oradan niye ge¢ geldin? Kapida dikilir, saat sorar, bilmem ne yapar. igeri girer,
tuvalette sigara icen var mi falan filan. ispiyonlamami bekler. Hicbirini yapmadim. Ona
hicbir koz vermedim. Beni yanindan atti zaten. "Seninle yapamiyorum" dedi. "Tamam"
dedim, "sorun degil." Hem aldi, sonra kendi atti falan. Herkes dedi "Ne oldu?" "Ne bileyim"
dedim. "Ne oldu ya? Allah Allah, sizi ispiyonlamadim, iste adamin isine gelmedim,
anlamiyor musun?" "Ben sizin babanizim" diyordu, tisortini soyunuyordu, atletle
kaliyordu odasinda, uretimin iginde. Diger sey, onlugunu giyiniyordu falan. Ondan sonra
bir gin, ¢ok cimriydi ama, ¢ok cimriydi. Bir hesap makinesi kayboldu, tretimde, ondan
sonra aninda Uretimi durdurdu, toplanti yapti. Dedi "o hesap makinesi ¢ikacak ortaya.
Eger bunu alanin" dedi. "Eger ortaya c¢ikarmiyorsa onun ailesinden, ¢olugundan,
cocugundan, en sevdiginden, kan ve irin gelsin." Cok iyi hatirliyorum. Bunu sdyleyen bir
mudurle calistik biz ya. Ona ragmen kizlarla mesela, o kizlarla ben hala mesela
gorusurim. 2003 yiliydi, halen goérduk mu, ilk gunkd gibi birbirimize sariliriz, gorusuruz,
sey vyapariz, ¢ok iyiydi orasi, ¢ok bdyle yani dostane bir yerdi. Kimse birbirini
gammazlamazdi her seye ragmen. O muidire ragmen. Kimse bdyle calismak igin



yalakalik yapmazdi. Mert insanlar vardi yani. Hani kotu diyebilecedim, bir iki tane insan
vardi. Zaten siz kendiniz sakiniyorsunuz, onlar kendilerini belli ediyorlardi, yalakaliklariyla
falan filan. Orasi da dyle bitti.

Dedim ben artik duracagim. Yani evet bir is zaten hayatimda olmak zorunda, ¢aligmak
zorundayim, nereye girebilirim? Su an girdigim is yeri, buraya form doldurdum,
bekliyorum ama bekliyorum. Ben diyorum ki orasi olursa gidecedim, orasi olursa
gidecegim, tamam mi? Haber bekliyorum. Olacak yani bir sekilde. igime dogdu herhalde.
Cagirdilar, aradilar beni. Bu arada da seye gidiyorum, ISKUR, hani issiz kaldim diye is
O0denegi falan veriyor ya, is 6denegi verirken "bir kursumuz var dedi, gelir misin? Plastik
enjeksiyon Uzerine." "Gelirim" dedim. Ondan sonra, gunlik tcret de veriyorlar dedi. Servis
seni aliyor, carsidan birakiyor falan. "A a, iyiymis" dedim ya. Bos zamanlarimi hem dedim
sey yaparim, bir ay da oraya gittim. Yani tescilli esek olmak igin kursa gidiyorsun, bunu
anladim. Ondan sonra ¢ok sey, tesadufttr ki bu hani "***" servisi, ayni zamanda oranin
servisini gekiyor. O he he, ondan sonra sey yaptim, o zaman seyi vardi, tabelasi vardi
"*** servisi diye. O bizi goturip getiriyordu. Ondan sonra orasi bittikten sonra dedim
plastik enjeksiyon olursa girerim dedim ya. Tescilliyim yani, diplomam var, artik egitimin
var, bilmem neyim var. Cidden ¢agirdilar yani orasi denk dustu. Orasi da sendikali, yeni
orgutlenmeye caligiyor. Disaridan bir kisiyi taniyorum ama ¢ok sey tanimiyorum, bdyle
sadece ayni gevreden, iste orgltlenme yUriten arkadas falan filan. Bir kere oturup
konusmuslugumuz var. Onun diginda samimiyetim olmayan bir tip var yani karsimda ama
iyi insanlar hepsi. Demokrat tipler, solcu tipler falan bdyle. "***" gibi olmayacaklar yani
biliyorum. Form falan doldurdum iste, evraklarini falan yaptirdim, iste adam seye bakiyor
gecmisime bakiyor, evet, guzel bir gegmisim var falan. Ondan sonra "Bir Universite
okumamigsin yani sen" dedi. "Evet" dedim, "Universite okumadim." "Cunku dizi plastik
enjeksiyon egitimi olan yok aramizda.” Hatta dedi "yani baska evraklarin varsa" dedi
"boyle bilgisayar, milgisayar, onlari da getir, degerlendiririz" falan dedi. Hi¢ gotirmedim.

istemiyorum ya artik masa basi, bikmisim yani. Bir kere calistim, biktirdilar. "Tamam"
dedim, oyle gecistirdim. "Tamam" dedim. "Getiririm ben size bir girelim." "Ama
yapabilecek misin?" dediler. "Yani biz ¢apak aliyoruz igeride." "Evet yapacagim" dedim.
"Ya, yeri geliyor yag temizliyorsun, yani makinenin yagini biliyorum, makinelerimizi
taniyorum dedim, az c¢ok hani. Kursta gordugumse." Adam israrla beni almamaya
calisiyor ama bir yandan da almaya calisiyor. Ben anlamadim yani. "Yaparim" diyorum.
"Ben is¢i olmaya geldim buraya, ¢apak almaya geldim" diyorum, tamam mi? Yani onlari
ben sirf capak almak icin o diplomalara sahip oldum. is bulabilmek igin, is sahibi olmak



icin. Benim ge¢misim zaten isgilik. Ondan sonra aldilar beni. Gece vardiyasindan
basladim. Yeni orgutlenmeye c¢alisiyorlardi. Biliyordum az c¢ok, disaridan tahmin
ediyordum. iste birka¢ kurum falan vardi, oralarda toplanti yaptiklarini falan da biliyordum.
O kurumlara da gidip geliyordum az ¢ok ama ¢ok igeriden degildim hani. Bugun digarida
hani duyarsin ya, A fabrikasi érgutleniyor falan dyle biliyordum.

Ilk gecenin sabahinda, sendikaya gidelim, tye olur musun dediler. Cidden isim vardi,
gazeteye yazi yaziyordum o zamanlar. Evde internet yok, bir sey yok. internet kafeye
gitmem gerekiyordu, oradan yazi géndermem gerekiyordu. "isim var" dedim. "Cidden bu
sabah gelmeyeyim" dedim. "Hani yarin sabah falan gelirim." Ve gecistirme falan
zannettigimi, zannetmis hani korkuyor, tirsiyor, o yizden gelmiyor. "Ya, zorlamayin" falan
filan dedi birisi hatta hatirliyorum. "Zorlamayin" dedi ya. "Ya kendisi isterse gelir,
istemezse gelmez" falan. Oyle. Carsiya hatta beraber gittik. Sonra ben ayrildim falan.
Ondan sonra, ertesi sabah "hadi gidiyor muyuz?" dedim. "Nereye?" dediler. "Sendikaya."
"Niye?" "E, Uye olacagim" dedim. "Demediniz mi tye ol diye?" "He tamam o zaman, gel"
falan filan dediler. Gittim, ikinci gun Gye oldum. Ondan sonra "biliyorum ben bu igleri"
dedim ya. "Amaan inceldigi yerden kopsun, bagtan gonderiyorlarsa gondersinler beni
sendikali oldum diye" dedim. Yani ne yapayim? Hani, bes, altl ay ¢alisayim, kadroya
gireyim, ondan sonra mi gondersinler? Yazik degil mi bana falan. Ondan sonra bayagi
sey de mesela, ilk 10 yihm ¢ok guzel gecti, ciddi anlamda guzel gecti, 6rgitlenmeyle,
degisik yapilarda insanlar, zorluklari da vardi tabii érgutcilerinden falan. Hepsi bir sey
bildigini zannediyor. Butlin sosyal demokrat, dinci, gerici ya da karsinda duran tipler falan
var. Onlarla iste konugsmaya calisiyorsun, bir seyler yapmaya calisiyorsun, € benim
disarida bir hayatim var, bir érgutli hayatim var daha dogrusu, ben bir seyler yapmaya
¢alisiyorum. Ondan sonra, hatta bir tane dinci bir arkadas, cami hocasina gidip
orgutlemek, Uye olmak sendikaya caiz midir diye sorup ondan sonra gelip tye olan bir
arkadasti (guluyor). Cok fenomendi o ya, sey yapiyorduk yani, hala onunla birlikte
cahsiyoruz. O da artik ofis galisani, ben de ofis galisanilyim falan. Boyle birbirimize
bakinca gec¢misimiz geliyor aklimiza, gelmiyor degil yani. Ondan sonra iste kadin
calismalari falan filan ¢ikti ortaya. Artik 8 Mart'lari érgutleyen, "***" Sendikasina aitiz biz,
bu arada biz sendikallyiz. 8 Mart gunlerini programlayan, moderatorlik yapan,
konusmalarini yapan bir kiz haline geldim. Org(itlii, fenomen bir kizim artik ben seyde, e
bunun sonucunda da ne olur? Ddner, dolasir, temsilcilik gelir, bana konar yani. Tek biri
geldi, "sen temsilci olur musun?" dedi. "Olmam" dedim. Ben ayni zamanda tiyatro
yaplyorum bu arada. Ondan hi¢ bahsetmedim degil mi?



Ya o0, o zaten o baska bir hikaye (guluyor). Ondan sonra, "olmam" dedim. Hatta iste bir
arkadas var seyde, onu muhakkak duymusgsundur. Su an subeye gonderdik onu. Subede
ikinci bagkan. Onun yaninda yaptim temsilciligi. "Olacaksin" dedi. "Olmayacagim" dedim.
"Ben tiyatro yapiyorum." "Olacaksin" dedi. Oyle bir seyin yok, tercihin yok falan. O bir
sekilde ikna ettiler beni. Ondan sonra "tamam" dedim. "Ama daha iyi bulursaniz hani
disaridan boyle yapandan, zaten yapan bir tipim. Hani sadece tescillenmek, benim igin
etiket olacak o, baska bir sey olmayacak. Ben normal yasantima yine devam edecegim,
yapacagim yani. Olsam da olmasam da" falan. "***" sen uygunsun" dediler. Bana o
zaman dediler, "birisini getir, yap yapabilmesi igin ben onu segeyim." Cidden kimse yok
yani. Ha, ben artilarim var, bekarim, daha biliyorum, bilingliyim falan. E diger calisanlar
boyle evli, ondan sonra geri duran tipler, biliyorlar ama hani simdi konugmayi bilmek, hitap
etmek falan, bunlar da bir temsilci icin ¢cok dnemli. Onu ¢ok bdyle ilk érgutlendigimiz igin
simdi atiyorum, hatirliyorum, ilk temsilcilerimizden kendisi. Clnkl 6rgutleyen tipler ayni
zamanda ilk temsilci olarak seyden de atanan tipler, hani sendikadan da se¢im olmadan
once, Uc Kigi belirledikleri. Simdi ilk, simdi bir degil. Cunku normal hayatin igcinden
siyrihyorsun, konusurken de eli ayagi titrerdi. "Yapma" diyordum. "Su karsinda kabaklar
var, bak isciler yok" diyordum. "Hepimiz kardesiz, arkadasiz, ne var? Hani ¢cay molasinda
konusuyormus gibi konus" falan. Ama adam simdi girer, butin hani eylemleri, seyleri
orgutleyen bir tip. Fabrikalarin, yemekhanelerinde ¢atir gatir konusan bir tip yani. Hani biz
bu tiplere ihtiyacimiz var. Yoksa hepsi zaten canimiz, cigerimiz. Sey degil yani, hani
asagilamak anlaminda falan sdylemedim bunu. ifade sekli ¢ok dnemli yani, demek
istedigim o.

Onun disinda bir dort yil yaptim. Ardahanliyim, dedim. En ¢ok darbeyi Ardahanlilardan
yedim fabrikada. Ondan sonra kadinlardan yedim. E kadinlar i¢in vardim yani. Ondan
sonra iyi seyler de yaptik. Hani yapamadigimiz noktalar da oldu. Bir kadin komisyonu
kurduk hep beraber. Calismasini da yuruttuk ama segim zamani ¢ok sey yaptilar. Mesela
elegtirdiler, kadin yapamaz, kadin edemez, kadin iste genel mudur "heh" deyip
imzalayacak falan filan. Hi¢ de oyle olmadi yani, genel mudur herkesin ortasinda "sen
cadisin" dedi. "Ben seninle ugrasmayacagim bundan sonra (gultyor)."

is yani, artilarim da oldu, eksik yanlarim da muhakkak olmustur yani. Clinki hani temsilci
oldum diye ben kendimi ¢ok seyden de geri ¢ektim yani, ne bileyim, 1 Mayis'lari ben
Taksim'de kutlayan bir tiptim. Temsilcim diye iste fabrikada, bir tip haline geldim. 8
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Mart'lari yine ayni sekilde, Istanbul'da kutlardim, geldim sey yaptig1,
digun salonlarina tikandim kaldim. Ondan sonra sendikaya zaman ayir, isgilere zaman

organize ettigi

ayir dediler, tiyatrodan bir nevi uzak kaldim. Gizli gizli yaptim tiyatroyu, sdylemedim yani
tiyatro yaptigimi, tiyatroya gittigimi, provalarda oldugumu, bilmem neyi falan. Isgilerden
gizli yapiyordum yalniz. Clnkd o kadar agir, o kadar ¢ok sert elestiriler yapiyorlar ki,
gergekten insani ¢ok kirtyorlar. Yani, ben temsilciligimin son bir yilinda birakmistim artik.
"Ne haliniz varsa gorin” demigtim. O hale getirmiglerdi beni. Az ¢ok seyi de taniyorsunuz
zaten. O da buna sahit olmustur. Yani, dugun salonundaki 8 Mart'a geldiler. Allah'im
benim yuzim kizariyor ya. Ben utaniyorum yani. Sagma sapan siirler, kokteyller, yok
bilmem konusmalar, gelmis baskanlari, iste bilmem ne, onlarin bir hiyerarsik sirasi var
ya, birinci bagkan, ikinci bagkan, neymisg, bunlarin yerini degisik okumusum diye, karisik,
ikinci sirada beni okuman gerekiyordu deyip tekrar duzelttiren bir baskan, tamam mi?
Sagma sapan seyler yani. O yuzden bir daha girmedim sec¢ime, sey yapmadim, aday da
olmadim ama digaridan her turlu destedi halen veriyorum. Halen bir sey olsun, 8 Mart
yazilarini, bildirilerini, yemekhanede, bilmem nerede falan okutturuyorlar, bana
yaptiriyorlar. Ondan sonra, bugun bizim yeni temsilci var, sey diyor, "hani burada bir isci
korosu kuralim, bir tiyatro grubu olsun" "Ya" dedim, "ben cok gectim oralardan, olmuyor”
dedim. "Yani ¢ok yorgunum o konuda. Eski olsa heyecanlandirdi ama ben su an kendime
bile zaman ayiramiyorum tiyatro yapabilmek i¢in ve ¢ok buyuduk, yani yas olarak ¢ok
blytduk, herkes bdyle artik ¢oluklu, cocuklu, gelinli, torunlu hale geldi. Bu saatten sonra
yaparlar mi? Onlari ikna etmek, yani tiyatro dyle bir sey ki ekip isi cidden. Bir kisi eksik
oldugu zaman olmuyor. Kimsenin de buna zamani olmuyor yani. Benim de ekstra bunlara
ayiracak zamanim yok isin agikgas!" dedim. "O yuzden" dedim "beni eksale et, bir sey
olustur, ben yine gelirim" dedim. "Hi¢ sikinti degil, destedimi de veririm" dedim.
"Yonetmenlik olsun, ondan sonra egitmenlik olsun, oyunculuk olsun, tikandiginiz nokta
da her zaman zaten varim. Yani burasi binim ikinci evim." Hi¢ otelemedim. Hani kin,
kindar da degilim. "Tamam tamam" Dedi. "Tamam, bir sey ¢ikmayacak senden (guluyor)."
"iste" dedim, "bir kisiden cikmasin bu is. Bak kag yildir buradayiz, biraz da baskalari
yapsin. Ben geleyim ya, ben bir rahata konayim sdyle oturayim, tamam mi? Keyfini
sureyim, oyle olsun. Olmaz mi (guliyor)?" "Tamam" dedi, "bakariz, yapariz bir seyler"
filan ama zor, zor yani, olmayacak biliyorum.

Tiyatro, cok seviyordum ben tiyatroyu. Boyle televizyonda falan Levent Kirca'yi falan ¢ok
izlerdim. Olacak O Kadar’i, bilmem nesi, gulmeyi, eglendirmeyi, boyle taklit yapmayi
falan, ciddi anlamda ¢ok seviyordum. Ben ilkokulda izledigimi hatirhyorum, Olacak O



Kadar’i, Bir Demet Tiyatro'yu. Clnku tiyatro gelmiyordu zaten dogru dizgun. Belediyenin
bir salonu vardi, lisedeyken ¢ok gitmeye basladim. Baktim geliyor, gidiyordum. Cocuk
tiyatrosuna bile gidiyordum yani, ¢cok seviyordum. Niyeyse boyle icime islemisti artik biling
altima mi, nereden girmig? Nasil olusmus? Bilmiyorum ama herhalde onlarin etkisi. Ben
hep diyordum, tiyatro yapmak istiyorum, tiyatro yapmak istiyorum. Hani adina oyunculuk
demiyordum, tiyatro diyordum hep. Ondan sonra bir sekilde olmuyordu yani, ortam yok.
Tiyatro gruplari yok, ekipler yok, etrafimda sanatla ilgilenen hig kimse yok, ama hi¢ kimse.
Yani ¢ok iyi hatirliyorum, ablamin bir arkadagi sadece gitar ¢alisi, ¢aliyordu, o kadar. Hani
ona bile heveslenmemistim, "aman ne guzel gitar c¢aliyor" diyordum. "Keske biz de
calabilsek" falan filan. Hani cok heveslenmemigtim. Ondan sonra belediyenin bir seyi
acilmisti, tiyatro grubu, ben yine calistigimdan dolayi gidemedim. iste 8-8 calisiyorum,
demistim ya, gidememistim. Ondan sonra kardesime dedim ki "sen gitsene, sen yaparsin.
Sen cok guzel yaparsin," ikiz kardesim, gitti ve ¢cok gluzel yapti. "Aferin kiz" diyoruz. "Ay
cok giizel yaptin" falan filan. Ondan sonra istanbul'da bir arkadasim vardi benim,
tiyatrocu. ilk tiyatro 6gretmenim. Gegen seyi, videosu disti, belki takip etmissinizdir.
Kadin galismasinda falan yer almigsiniz.

Babasi tarafindan ensest bir iliskiye maruz kalmis, artik bunu agiklamis. Yani bunu tim
Tarkiye biliyor su an. Kendisiyle gérusuyoruz ara ara, ben de kayith, sey yapiyorum yani.
O benim ilk tiyatro 6gretmenim mesela, ¢ok seviyorum onu. O, onun yeri mesela bende
cok apayridir. Taa istanbul'dan gelip, mesela ben ekip falan kurmustuk bdyle arkadaslar,
yakin arkadaglar, tiyatro grubu falan. Bizi ¢alistirmisti. Kendi yazdigi bir tane oyunu
oynatmaya falan calismisti ama bir sekilde yine gitmek zorunda kalmisti. Biz kalmistik
ortada. Ama ben egitimimi falan hep ondan almistim yani. O vermisti bana egitim. O da
Oyle orada kaldi. Ya yapmam gerekir diyordum. Hani bir sekilde yapmam gerekir,
yapmam gerekir, nasil yapmaliyim? Ondan sonra dediler ki tiyatro grubu kuralim. He,
kuralim dedim ben de. Servisteydim ha. Kuralim dedim. Tamam mi? Ben varim dedim.
"Hani kim? Bagka kim olacak?" falan. O zaman genciz ya, bdyle. Bir grup arkadas gen¢
vardi, deli dolu. Ondan sonra ben de varim, ben de varim falan filan dedik. Biz bir 15 kisi
falan olduk. Talep ettik sendikadan. Sendikanin bizim Ust katinda harabe bir ev vardi, bog
odalar falan. Orada bir yer verdiler bize. Alin dediler buraya sey yapin, burada
calismalarinizi falan ydratin. Bir arkadasin da tanidigi varmis, dedi "zabita, ayni
zamanda yonetmen, 20 yildir iste seyde, tiyatro ile ugrasan, yonetmenlik yapan biri var.
Onu da size 6gretmen olarak getirttim. Hatta hocanin parasini falan biz kendi aramizda
topluyoruz, veriyoruz falan. Sendika vermiyor yani. Ama sendika iste boyasini yaptiriyor,



badanasi, bir tane oda zaten sey degil, bir pencere taktirdi. isyerinden elektrikci arkadag
geldi, elektriginde sikinti vardi, ampul yanmiyordu, 1s1g1, onu yapti. Ondan sonra
bizimkiler boya badanasini falan yapti, is kiyafetlerini falan getirdiler. Ondan sonra baktik
oldu, dedik guzel oluyor. Nasil zevkliyiz bdyle her pazar diyoruz gitsek, sey yapsak falan.
Ondan sonra ayrilanlar oldu sonra aramizdan. Biz dokuz kisi falan kaldik. Dario Fo'nun,
Japon Kuklasi’'ni oynadik. Biliyor musunuz onu? Cok meshurdur. Hatta bunu falan da
oynadik "***" falan da izledi. Onu sey yaptik. O da bdyle deli deli isgi bir kiz falan, sigirmig
artik. Boyle, sey mudurinin verdigi enerji hapindan falan. Ayni benim seyimi, gegmisim
boyle, gencligimi bir nevi bir bukle yansitiyor. Bir de bagrolde bir kiz, bir de bana oynattilar
onu (gultiyor). Ondan sonra bayagi bir oynadik onu. Cok oynadik ama iste. Oradan
cagiriyorlar, bir de isci tiyatrosusun, isgiler yapmis, tamam mi1? Gaza geliyorsun, yuru.

iste Emek Partisi vardi, Emek Parti Festivaline falan ¢agirdilar, oraya gittik. O oradan
cagiriyor, oraya gidiyoruz. Sosyal demokrat olan tipler ne varsa, goren ¢agiriyor yani.
Duyan cagiriyor. "Gelin bize de oynayin, bize de oynayin." Bir de Ucretsiz oynuyoruz ya,
sey, para da almiyoruz. Ya biz hizmet ediyoruz, diyoruz ne parasi? Para igin tiyatro
yapmiyoruz biz, sanat i¢in yapiyoruz. Gorsunler, iscilerin de neler yapabildiklerini falan
filan. Oyle oyle, sonra bizi oradan da gikardilar, oranin ev sahibi gelmis. Tabii harabeyi,
biz sey, villaya cevirdigimiz igin (gullyor). Cikardilar bizi. Sendika bize yer bulmadi,
desteklemedi sag olsun. Ondan sonra en alt kat, bu sefer sendika binasinin en alt kati,
kuclicuk, penceresi bile yok yani, havalandirma seyi var, deligi var, oray! bize veriyor.
Burada calisirsiniz falan diye. Yani yeni bir temizlik, yeni bilmem ne. Ya bu mudur ya? Bu
mudur? Koskoca sendikasin ya! Kigucuk bir yer yani istedigimiz, bir sey dedgil ki.

Ondan sonra oradan da ¢iktik. "***" acildi o donem. Cok yillar dncesinden biliyordum.
Tekrardan sey oldu, gundeme geldi. Biz de iste hocanin artik arkasindayiz. Hocanin kendi
Ozel bir tiyatro kulubu var. Burada yapariz dedi provalari, dert etmeyin, siz niye baska yer
ariyorsunuz falan filan. Siz hani desteginizi aliyorsaniz sendikadan alin, almiyorsaniz
zaten bu kapi size her zaman agik falan diye. Oraya gittik, orada da "***" acildi iste. Hoca
da grubuna girdi, ekibine. Biz de grubuna girmis olduk, tiyatro atblyesi olarak. "***"
Kooperatifi, su an oranin yonetimindeyim zaten. Tiyatro, felsefe, edebiyat, keman, flat,
piyano, her turli sanatsal faaliyetlerin, atdlyelerin oldugu sey, bir kooperatif. Tam benlik
bir yer zaten, yakasini birakmadim, 15 yildir beraberiz onlarla. Orada yapmaya basladik.
Orada da bir isci kiltirini olusturduk artik, isci tiyatrosunu. isci tiyatrolari falan oynamaya
basladik. “Nereye Payidar Nereye,” Bilgesu, yani Erenus'un falan. Aziz Nesin'in oyunlari,



yani tiyatro gercekten benim igin ¢ok iyi geldi. Hala iyi gelen bir tip, beni yansitan bir tip.
Kendime ait oldugum yer. Hani boyle gorus agisi olarak, oyun olarak, yani bugun mesela
bana deseler ki "ll. Abdilhamit'i oyna." Milyarlari versen oynamam. Cidden oynamam
ama Aziz Nesin'in oyununun, yani oyununda bir agag olmaya raziyim. Oyle kendimi sey,
ait hissediyorum yani. Her bodyle tasinda, seyinde. O yuzden tiyatroyu seviyorum ve
hayatim boyunca birakmayacagim.

(Galtuyor) Su sembolik bir sey demistiniz, su karanliktan géztkmuyor bilmiyorum ama
mesela bak, su kolye U¢ tane kiz da var bizim. Biz Fethiye'ye Ug¢ kiz tatile gittik. Bu 2011
yilinda falan. Bu arada benim en ¢ok istedigim seylerden hani bdyle kadin g¢alismasi
icerisine falan yer aliyorum ya, bir kadin oyunu c¢ikaralim, kadin oyunu cikaralim,
cikmiyor. Oyle hazir bir oyun yok. Hazir bir tekst yok. Yani hani yapalim, yapalim, herkes
calisiyor, oteliyor, bilmem ne, yayila yayila. Benim o Ugunclu arkadasim iste, bir tane
arkadasim muhasebeci, onunla zaten vyillardan beri ben sey yapiyorum, tiyatro
yapiyorum, ayni ekipteyiz, kemik kadrodayiz. Bu arkadas da disaridan, tiyatro bizim
kurslarimiza gelen bir tipti. Biz onun 6gretmeni gibiydik ama kendisi 6gretmen, ilkokul
ogretmeni. Ondan sonra, o da tiyatro yapmayi istiyor ama hayatinda tiyatro yapmamis
yani sahne almamis, sey yapmamig. Bir gun geldi dedi ki "biz kadin tiyatrosu yapacagiz."
"Ay," dedim, "biz" dedim “yillardir sey yapiyoruz onu, kag¢ kere soyledim, yapilmiyor
bunlarla, bunlar beceriksiz" falan diyordum. "Yapacagiz" dedi. "Ben butiin dokimanlari
getirecedim size." Kiz, kadin, hakikatten artik igine oturmus. Cunki ilk evliliginden
siddetten dolayi ayrilmis. Yani kocasindan, 6gretmen oldugu halde, hani dersin ya, onu
oynamisti zaten. Dayak yemis bilmem ne falan. Aldatiimig, kendi yataginda aldatiimis.
Bdyle sagma sapan bir evlilik hayati, G¢ yil surmis. Ondan sonra bir sevgilisi vardi.
Sevgilisiyle mesela seydi, bdyle evde yasiyorlardi falan, bilmem ne derken, bu sefer
sevgilisi ona siddet uygulamaya falan basladi, bitirdi. Bitirince dank etti artik. Ondan
sonra, Dario Fo'nun, kadin oyunlarindan iste, “ .... Uyanisi”, ondan sonra bizim yine bir
ayni diger edebiyat atdlyesinden, hatta siir kitabi ¢ikaran bir arkadasimiz vardi, "Kuguk
Gelin'i" yazmisti, "Dokuztas" adi altinda. Cok guzel bir oyun. "Kugik Gelin" cidden yani
hani bizim arkadasim oynadi diye bizim oyunda diye sdylemiyorum, hayatimda ben boyle
oynayan, boyle icten cumleler yazan yazar, daha dogrusu daha simdiye kadar, hani
filmler harig tiyatrolarda gérmedim, izlemedim, ¢ok giizel bir oyun. ingallah firsatiniz
olursa bir gun, sey yaparim, “**” tanirsin belki, geldi, her geldiginde agladilar. Ondan
sonra ben yine sey, calisan, “Uyanig”, Dario Fo'nun, c¢alisan bir kadini anlatiyor. O
yogunluk, telas, bilmem ne, bir pazar sabahi kalkiyor ama pazar oldugunu bilmiyor, ise



gitmeye caligiyor falan, en sonunda fark ediyor ki bugin pazar diyor. Lanet olsun diyen
bir is kadin. 14 yasinda tecavlze ugrayan, gergek hayat hikayesinden uyarladigim, ben
uyarladim onu, H.i. denen bir kizin hayati. Ondan sonra en son bir tane adamin siiri vardi
iste hatirlamiyorum, onu da yine bir erkek arkadas uyarlamisti bize. Hani biz erkekler bu
kadinlari hi¢ sevmedik, saclarini, gézlerini sevdik. Biz kendimize uyarladik. Cunku oyuna
erkek almadik biz 6zellikle. Hani, "siz erkekler, biz kadinlari hi¢ sevmediniz" diye basladik.
Tersine gevirdik giiri. Sonra da finale de Oyle bir giirle sey yaptik, kapattik kadin oyununu.
Kadin oyunu iyiydi, giizeldi, onu da ¢ok yillardir oynadik. iste ne zaman o oyuna ¢iksam,
sahneye ¢iksam, bu kolye her zaman bogazimda. En son 11 Mart'ta oynadik seyi kadin
oyununu. CHP'ye oynamistik herhalde. Diger arkadas zaten sey tayini falan ¢ikti, gitti, biz
iki kisi oynuyoruz artik bu oyunu.

Ondan sonra sey yaptik, 11 Mart ,12 Mart'ta zaten pandemi ¢ikti, pandemiyle birlikte biz
jubilemizi yapmis olduk tiyatrodan. O gin taktigim kolyeyi halen ¢ikarmadim bogazimdan.
11 Mart'tan beri benimle yani. insallah topraga da girer benimle birlikte.

2015 yihinda evlendim. Kizim 2018'de dunyaya geldi zaten. Esim de muzisyen. Ayni
seyden, iste kuguk bir yer zaten. Oradan goruyorsun, oradan gorUyorsun, birbirini
taniyorsun falan. Esim de gelmis bizim fabrikaya, form doldurmus, is basi yapmis sendika
odasinda. O kadar ¢ok kisi gelip, gidiyor ki hani. Gérmutsim ama ben hi¢ hatirlamiyorum
bile. O beni hatirliyor sadece. Ondan sonra, "***" falan gérdum. Merhaba falan diyorum
ama hani temsilciyim ya, tanimamazlik da yapmak istemiyorum, sen nasil temsilcisisin
falan diye. Megersem bizim is yerinde calisiyormus. Ondan sonra bir ara vardiya
degismis, bir de U¢ vardiyayiz, iki fabrikayiz, hatta U¢ fabrikayiz, depoyla falan. Herkesi
taniyamiyordum. Ben vardiya donlUyordum, ayni zamanda c¢alisiyordum yani. Makine
basi galisiyordum, dyle ofis calisani falan degildim. Oyle gériiyordum, ondan sonra sey
yapti, o da bdyle muzikle falan ilgileniyor. .... ¢aliyor. Ben de ¢ok severdim, Hakan
Yesilyurt'tan, ¢cok severdim. Adami da 6ldurduk, o da 6ldi. Diyorum elimi neye attiysam
kurudu ya.

Ondan sonra o sey yapmaya basladi, hani ben seni zaten yillardir taniyorum, uzaktan
takip ediyorum falan filan. O zaman benim baska bir sevgilim vardi. Senin yaninda birileri
oldugu igin ben sana yaklasamadim falan filan dedi. Oyle basladik. Ondan sonra evlilikle
sonuglandi zaten. Dugunmuyordum, bu sisteme, bu diizene ben yapmam diyordum.
Cocuklar getirmem diyordum. Yazik ederim ben o ¢ocuga, ki cocuklari gok severim. Ben



palyacoyum ayni zamanda seyde, yapmisim. Cocuklarin cigerini biliyorum yani. O
masumlara kendi elimle kiymak istemiyorum ama bir sekilde strpriz bir cocuk dinyaya
geldi, kizim iki yasinda.

Evliligin de getirmis oldugu ¢ok zorluklar var. Mesela evlilige ben hala alisamadim. Hala
alisamadim, alisamiyorum yani. Benim dyle bir sikintim var. Cocuk mevzusunda da iste
evliligi kabullenemedim falan filan seyine girildi. Degildi aslinda. Yani evlilik, benim
kafamdaki evlilik bu degildi. Ben hep onu anlatmaya calistim. Benim kafamdaki evlilik
degil. Cunkl esim de sosyal demokrat, ondan sonra belli bir devrimci ge¢misi var.
Sanatla, sepetle ilgileniyor. Eline aldigi her enstrimani galiyor ve galdigi sarkilar benim
tarzim. Devrimci marglar, ondan sonra Grup Yorum parcalari, Kizilirmak tamam mi?
Solcu tarzi var yani hani arada hig¢ takilmiyor, ona buna takilmiyor, baska hani boyle deli
dolu birisi degil, ergen bir tip degil ama benden kug¢lk yas olarak. Ben hani bagka seyler
hayal ederken karsima baska bir sey c¢ikti. Ben onu da kabullenemedim. Biraz
suruncemede kaldi. Biraz ¢ocuk istememin nedeni ondan sonra arti nedenleri falan da
buydu. Belki diyordum bu evliligin sonu bile yok yani hani. ilk basta, o agkla yildizlarda
bulusacagiz falan diye artik bitsin, yani bitsin gitsin falan demeye basladim, bu da beni
cok yipratti. Ayni is yerinde calisiyoruz. Ayni anda gidip geliyoruz ise. Ama geliyorum
ben, hem is¢iyim hem ev kadiniyim, hem esim yani her sey bana bakiyor, su anda bile
oyle hemen hemen. Yeni yeni asmaya calisiyoruz bazi seyleri, ki esim calismiyor mesela
su an. Album falan ¢ikardi, isten ¢ikti. Ondan sonra, gocuga bakiyor evde, ben ise gidip
geliyorum.

A, bu bana koymuyor ama. Benim tarzimiz bu. Hani kadin galismaz, evde oturur degil,
aksine kadin galigir, baba da ¢ocuga bakar ama mesela ¢ocuklarin annelerine olan
dUskinliagund gérdim yavas yavas. CunkUl babasiz yapabiliyor ama annesiz yapamiyor.
Su an mesela bana saldirmasinin nedeni o. Beni gériince agliyor, ¢cok nazlaniyor, herkes
sey diyor, "ya, seni gorunce yapiyor bu." Clnki gocuk benden ayri kaliyor ve ben vardiyali
da calisiyorum. Gece gidiyorum, 4-12 gidiyorum, ¢ocuk bir seye, rutine alisamiyor yani
hani sabah gider, aksam gelir anne degil. Bir sabah gidiyor, bir aksam gidiyor. Bir hafta
dortte dglen gidiyor, gece 12'de geliyor. Bir birakiyorsun gece yok anne, gundiz var, o
da uyuyor. Oyle bir evlilik. Yani su an iyi, oturmaya calisan bir evlilik, hala oturmamis bir
evlilik ama yani yalan sdylemeyeyim. Oturtmaya c¢aligiyoruz, isin acgikg¢asi.



Hayallerim. Hayalim, seyi, denizi ¢gok seviyorum mesela. Fethiye'ye yerlesecegim. Eger
buradan g¢ikarsam artik, emekliligim, primim de dolmus, artik ufak tefek islerle, gtnlik
rutin sey paralarla hayatimi gegindirip ondan sonra tazminatimla Fethiye'de bir ya kiralik
ev ya kucguk bir ev alip orada yasamayi dugunuyorum. Kizim gelirse, esim. "***" blyusin
cocuk, buralarda biyumesin istiyorum. Hem kendim icin hem onun icin.

Bu kadar. Yani yasam zaten 38 yildan sonra buna donuyor (guliyor). Emeklilik,
yaslaniyorsun kafa olarak da ¢ok yoruluyorsun ve yaslaniyorsun yani, bunu gérdim. Cok
yoruldum c¢unklU ben c¢ok hareketliyim hayatta. Oraya kosuyorum, buraya kosuyorum,
oraya yetmeye calisiyorum, buraya yetmeye c¢alisiyorum, kafam bir dinya. Esim, ¢ocuk
cikt, cocuga yetebilecek miyim? Gelecegiyle ilgili kaygilar, kendi gelecegimiz, kendi
gelecedimi oturtmadan onun gelecegini oturtamayacagim. Maddi anlamda da hani
kiradayim, nasil olacak? iste gikarsam nasil olacak? Cikmazsan boyle gidecek bu is hep.
Yani ben Ug¢ vardiya fabrikada gidip gidecegdim, cocugu buralarda okutacagim, herkes gibi
bir hayatim olacak. Ekstra ne yapmis oluyor olacagim? Bir tiyatro ve tiyatroyu ben ag¢
kalsam da yapacadim, ne kadar da yapacagim? E gocuguma da bir seyler yaptirtmak
istiyorum, onu da bi, bir seylere bulastirmak istiyorum, ama buralarda degil. Buralar ¢ok
kotu, insanlar kotl, gevreler gok kotu, yasam alanlari ¢ok kotl, her sey ¢ok kotu yani,
korkuyorum. Onun igin endiseleniyorum, o.

(Gultyor) Guzel. Bir donem kiyafetlerin icin kavga etmek, ondan sonra da kiyafetlerini
ortak giymek demek. Bizim kardeslerimizle aramiz halen ¢ok iyidir, cok paylasimciyiz,
bagimliyiz yani. Aile baglarimiz biraz kuvvetli ve iyi. Bu da yokluktan, ekip olmayi 6grendik
herhalde hani. Hepimiz ¢alisir, maaslarimizi ortaya koyar, ondan sonra kirayi1 6der, onu
bunu yapar, ondan sonra bir siire sonra, iste dedim ya teyzemlerin vefatindan sonra biz
kardeslerimle falan tatile gitmeye falan basladik. iste pazara giderdik, sort mort alirdik
Ondan sonra ilk tatilimiz Antalya'yaydi. Antalya'ya falan gittik. Ondan sonra, iste ortak
hareket ediyorduk. Hani sey, zorunluluktan falan degil, zevk aliyorduk yani, birbirimizi cok
orgutliyorduk, hani sdyle bir sey var yapalim mi? Boyle, iste diyorum ya tiyatroya
gidemedim, sen git diyordum "***" ‘e, Ona da "sen yaparsin, sen git" falan. O gidiyordu.
Hani cekememezlik, bir kiskanglik, bir sey yoktu biz de dyle. Paylagimciydik, en iyisi
neyse, ben yapamiyorsam, o yapsin yani (guluyor), Oyleydi. Ondan sonra, beni
okutamadilar, ben okumak istiyordum. Yani, ben onlari okuttum, onlar beni okutamadi.
Hala Oyleyiz, bir sey olsun dayanigsma ruhumuz var yani. Bu ge¢ kultirden gelen bir sey
mi? Ya da annem ¢ok iyidir bu konuda. Annem ¢ok vefakardir, cefakardir, ayni zamanda



kendisini hala ¢ok ezdirir. Hayir diyemeyen bir tip disaridan. Melektir yani bir gor. Gel,
ben artik seninle yasayacadim, benim bir derdim, sikintim var. Seni, sana sorana kadar
kapilarini acar, kimsin diye sormaz bile. Bizimkiler dyle. Annemiz, babam dyle degildir.
Babam kotudur yani o konuda. "Sen kimsin? Nesin? Kimlerdensin? Ailen yok mu? Parkin
yok mu? Sen sokaga dismussun, vardir sende bir problem." falan diye elestiren bir tiptir,
bir adamdir yani, halen dyledir. Biz 0 adama ragmen bir seyler yapmaya c¢alistik. Clnku
babam cok serttir. Babam mesela, o da aslinda iyi bir insan, iste bu demokrat olmaya
calisan, hani eski seyler vardir ya, olur ama kendisine olmaz hani, disariya iyi ama
ailesine kotuidir. Biz kiigiikken iste Istanbul'da yasiyoruz, dedik ya dért cocuk, babasi var,
annem var, bunlar ¢ok erken yasta evlenmisler iste, babam, annem 17 yasinda, babam
19 yasinda falan evlenmis. Askerlik gelmis, askere gitmemis. Sonra, ¢cocuklar olmus, kime
biraksin gitsin, diye diye... Evet. Ondan sonra, korkusu seydi, iste sizin yluzinUtzden beni
alacaklar iceriye. Hep 0, o korkuyla bir seyleri bize bdyle 6nimuze gegmeye falan galisti.
Biz gidiyoruz, gbézaltina aliniyoruz, baba annem bizden 6énce evden kayboluyor, korkuyor,
beni de gelip alacaklar diye (gultyor). Diyor "benim kutugumden ¢ikaracaksiniz beni."
Ciddi anlamda bunalima girmistim ama. Cunkud 90'll yillar falandi, biz her hafta bir
yerdeydik. Her hafta bir yerdeydik yani. O zamanin 1 Mayis'lar falan ¢ok ko6t gecerdi. Biz
o 1 Mayislara katilirdik. Eve gelmedik mi bilirlerdi bunlar kesin girdiler yine seye, iceriye,
gOzaltina alindilar falan. Hep annemi kosturduk pesimizden iste. Ablam mesela bi, 97 1
Mayis miydi? Sisli'de, bir hafta kalmisti gézaltinda, mesela hep annem gitti, ilgilendi,
istanbul'daydi o zaman. Bu Metin Goktepe'yle, ayni sey salona falan almiglardir. Ondan
sonra annem gitti, aldi getirdi yani, kapida bekledi, sey yaptl. Babam gitmedi. Biliyordu
yani gitse, babam da fevri bir tip yani, hic, gézii kara. iki dakika kavga eder, ondan sonra,
batin hayatina mal olur. Yoksa hani sey deqgil, bizi sevmediginden, bilmem neyinden falan
filan degil. Kendi korkusuna. Oyle.

He, annem (guliyor) fenaydi ya. Ben bir glin sey de iste gdzaltina alinmigim, bir ton dayak
yemisim, eve gelmisim, bir de babamdan dayak yemistim. "Senin ne igin var orada" diye
(glltyor). Oyle, korkuyordu adam ya. Ama annem bir o kadar iyiydi ve zeki bir kadindi
aslinda, ¢ok zeki bir kadin. Sadece hani bize konduramiyor. Ondan sonra, gidin, her seyi
yapin, edin, gunku guveniyor hani, kotu bir sey yapmayacagdimizi biliyor. Kendi abisini de
bu yolda kaybetmis bir kadin ayni zamanda. Biliyor yani, iyi bir sey yaptigimizi biliyor, ne
yaptigimizi bilmese de. Bizim gibi mesela kitap okuyabiliyor. Hi¢ okula gitmedigi halde
okuma yazmasi var mesela annemin. Hani hangi kitaplarin iyi oldugunu biliyor. Benden



gecgenlerde Can Yicel'in siir kitaplarini istedi mesela. Bir kadin bunu ister mi? Istiyor iste.
Can Yucel'den istiyor (gullyor). "Anne" diyorum, "el kitabi o, el kitabi" diyorum.

"Herkesin Kur'an kitabi, bu bizim el kitabimiz, oku bunlar." "Tamam" diyor, "getir,
okuyacagim." Onlari istiyor, onlari sey yapiyor. Annem hem arkadasimiz hem annemiz
hem yoldasimiz bizim igin. Teyzemler de dyleydi, bilakis, dedemler de dyleydi. Cok boyle
bizden tarafti. Biz gittigimiz yerlere goturtuyorduk. Ondan sonra eylemlere goturuyorduk,
cezaevine goturayorduk, boyle tanidik arkadaslarimizin yanina falan. Teyzem o zaman
cok guzel boyle tursular falan yapiyordu, onlardan yapip getiriyordu onlara falan. Herkes
taniyordu zaten bizim teyzemizi. Bizim teyzemiz oldugunu, teyzem bizsiz de bazen
gidebiliyordu onlari ziyarete. Oyle ya, aile olarak iyiyim, anne tarafindan. Baba tarafi da
iyi, cok sey degil yani kétl insanlar degil. Diyorum ya, benim ¢ocuklugum, etrafim oyle
aman aman kotil insanlarla gegmedi, bana gok zararlari olmadi yani. Oyle...



