Basliyor muyum? Evet ben 1954 yilinda Kadim sehrimiz Diyarbakir'da eskilerin deyimiyle
ki biz de ¢ok Diyarbekir kullaniyoruz. Diyarbekir'de, Diyarbekir'in kalbi olan; Sur ilgesinin
Anzele Mahallesi'nde, Anzele basli, -Anzele kaynak bir su daha sonra belki yeri gelirse
degdinirim-. Orada dunyaya geliyorum. Memur bir ailenin gocuguyum. Ama kuguk yasta
annemi kaybediyorum. Alti aylik bebek iken. Anneanne bu aciya dayanamiyor; beni aliyor,
babama hi¢ sOylemeden, hani izin istemeden daha dogrusu "ben bu kizi goturtyorum,
diyor, ben biyltecegim." lyi ki de dyle yapmis anneannem. Beni gétiiriyor, o blyUtlyor.
Nerede buyutliyor? Anzele Mahallesi'nden ¢iktiktan sonra, Suryanilerin yogun oldugu bir
mahallede, dayimlarin evinde beni buyutiyor. Anneannem okunmamisti ama -hayat
mektebini deyim yerindeyse defalarca mezun olmus, bir kadindi.- Cok goérmus, ¢ok
yasamis onunlailgili de zaten bir kitabim var daha sonra deyinirim. Evet orada buyuyorum.

Bizim sokagimiz nasildi? Bes irkin i¢ ige yasadigi, hani deyim vyerindeyse; Ebru
Sanatr’'nda bdyle boyalari doker daha sonra firgayl alip hani belli bir sekil degil, boyle
boyalari karistirirsaniz ya! O sekilde boyalarin, kiltlrlerin i¢c ice gectigi bir mahallede
blyudim. Ermeni, Suryani, Yahudi gok gérmedim. Bir, iki kigi hani boyle belli simalar vardi
bir Menevseci: Meso dayimiz, bir de: Deli Ferhamiz. Diyarbekirli’lerin takmis oldugu bir
lakap: Deli Ferhamiz yani Selma Hanim’imiz vardi.

iste Kiirt, Ermeni, Arap, Suryani, Turk. Trkler; daha ziyade memur olarak kentimize gelip,
burada ikamet eden, bizim evlerimizde kiraci olarak yasayan insanlardi. Biz bunlarla bir
kardes sevgisi icinde her seyimizi paylasarak yasadik, buyudik. Ben o mahallede
blylimus olmanin birgok avantajini yasadim. Birgok kultirle beslendim. O beslenme belki
de o zamandan temeli atilan, bir kiigiik yazarlik seyiydi érgiisiiydii diyelim. ilkokulu orada
okudum. Daha sonra kiz meslek lisesinin, orta kisminda okudum. Orada okurken; hayata
dair birgok seyleri hani bdyle temel bilgileri de orada edinmis oldum. Cok degerli
ogretmenlerimiz vardi. El igi olsun, bicki, dikis olsun, moda, el sanatlari, cocuk bakimi,
beslenme, mutfak kultir ve bilgisini orada 6grenmis oldum.

Daha sonra Ankara fen sey fen lisesi sinavlarina girerek; Ankara Fen Lisesi'ni kazanmig
oldum. Ama ne yazik ki (guliyor), anneannemin deyimiyle Oyle onun aksaniyla
soyleyecegim: kiz kismi kendi memleketinde okur, kizim burada mektep mi kalmamis?
Senin ne isin var Ankaralar da? Dedi ve beni géndermediler. Glinlerce aglamama ragmen
o aglayisimla kaldim. Daha sonra 6gretmen okulu sinavlarina girerek kazandim ve
Diyarbakir Ogretmen Okulunda okudum. Diyarbakir ilk dgretmen okulu da deyim



yerindeyse, zor bir okuldu. Hem lise mufredati hem meslek dersleri hem uygulamal
derslerimiz, hepsini bir arada. Yani tam 6gretmen yetistiren bir kurumdu. Cok guzel ve
egitim aldik: ogretmenlik acgisindan, uygulamali olarak. Mezun olduktan sonra
Diyarbakir'in bir. Diyarbakir merkeze atandim. Daha sonra es durumundan Diyarbakir'in
ilcesi Hani ilgesinde calistim. Hani ilgesinde sekiz ay goérev yaptim. Hamileydim,
affedersiniz. ilk cocuguma, bebek bekliyordum. Hi¢ Hani'de ben carsi yiizii gérmedim.
Biraz tutucu bir yerdi. Kadinlar kesinlikle orada ¢arsiya ¢ikamazdi. Cikanlara da zaten gok
iyi gbzle bakmiyorlardi. Biz boyle mezarliklarin icinden ara sokaklardan, deyim
yerindeyse; daglari tepeleri agarak okuldan eve, evden okula, bir yere gezmeye gidecek
olsak bile hani derler ya: kulagini goster (gulliyor) sag eliyle, sol kulagini gésterme. Oyle
iste deyim yerindeyse; daglar tepeleri asarak birbirimize de -memur aileleri- gezmeye
gider, gelirdik. Bir yil orada gorev yaptiktan sonra yine esimin askerligi nedeniyle; bu sefer
Bingol'e gittim.

Bingol'de dag kodylerinde; sekiz, yedi yil gérev yaptim ve ben orada ¢ok beslendim. Gerek
kadinlarin yasayisi gerekse gocuklarinin egitimi, kizlarin kiz gocuklarinin okutulma isi, kiz
cocuklarina farkli gézle bak, yani bir ikinci, tguncu sinif vatandas géziyle bakmalari, yani
orada da birgok seylere sahit oldum, tanik oldum. Onlar da kitaplarimda dile getirdim
zaman zaman. Yedi yil orada galistiktan sonra Bingdl yetistirme yurduna atandim. Orada
da idarecilik gorevimi yaptim. Hani deyim yerindeyse 46 yillik bir gecmis; egitim, 6gretim
gecmisim var 6gretmenlik mesleginde. Bunun 43 yilini bir kefeye birakirsak, Gg¢ yilini diger
kefeye, o yetistirme yurdundaki tic yil manevi agidan ¢ok daha agir basiyor. lyi ki orada
calismisim. lyi ki de o cocuklarin yiireklerine dokunmusum. Hala ben o cocuklarla
gorustyorum. Evet daha sonra iste Bingdl yetistirme yurdunda bdyle canla basla, hatta
seyin, hep derim: ihtilalin aci sutuyle emzirildigimiz gunlerdi. 1980 donemi: Kenan
Evren'ler donemi. Onlara teftis verdigimiz donemdi. Pasa gelirdi. Bana askeri sey bdyle
komutan emriyle, edasiyla "hocam askeri gozle, bak buraya" derdi. Oyle o dénemlerde
yine de alnimin akiyla, gérevimi basariyla... Benim i¢in 6nemli olan ¢ocuklardi, o genclerdi.
Onlara dokunmakti, onlari yetistirmekti, onlari hayata hazirlamakti, onlari kurtarmakti, gok
guzel de kizlarin ¢gogunu, kisa yoldan hemsire; saglik meslek liselerine yonlendirdim.
Kizlarimin ¢ogu hemsiredir. Bunlarin arasinda erkek c¢ocuklarindan daha yuksek
mevkilerde; su anda bakanlik makamlarinda olan 6grencilerim var. Onlar da benim igin
Oyle geriye donup baktigim zaman en buyuk sermayemdir. Daha sonra Bingdl yetistirme
yurdu benim ¢ocuklarim, hani ben korumali 6grencilere bakarken, U¢ tane bu arada tabii
benim cocugum oldu. iki odlum, bir kizim. Cocuklarim; ben korumali &grencilere



bakiyorum, mahalleli de benim cocuklarima bakiyor. Oyle bir duruma geldik. Clnkd,
gecem gunduzum, yani hi¢ mesai mefhumu yok. 48 saat yurtta kaldigim oluyordu.
Birazda deliydim galiba. Yani her seyi inmal edip, yetim olmanin; tabii onun da bir seyi
vardi: duygusalligi. Ben o ¢ocuklara yonlen, kendimi adamig gibi gérdum. Baktim, yok
olmuyor! Cocuklarim korumaya muhta¢ duruma geldi. Vali Bey'de tayinimi yapmiyor hani
bi merkez okullardan birine. Dedi: asla! Okula sey, yurda kilit vurmam gerekiyor, dedi. Siz
giderseniz biz ne yapariz? Bu durumda ben il disi tayin istedim, Sakarya'ya gittim. Alt yil
da orada gorev yaptim. Orada da ¢ok guzel isler basardigimi dusuntyorum ki, hala o
cocuklarla, o genclerle de gériisiiyorum. ilk baslarda tabii cok benimsemediler. Aa iste siz
koyde ne yersiniz? Ay siz kdyunuzde ne igersiniz? Ya arkadas ben kdyden gelmiyorum,
ben sehirden geliyorum. Tabii onu da yadirgamamak lazim, gérmemis. Ha ondan sonra,
memur memuru kicimseme gibi seylerle de karsilastim. Sey koyli vatan... kdyde
calisiyordum pardon orada: Melen kdyde. Diyor ki: e hoca, ¢cocuk okuyacak da ne olacak?
Diyor, senin aldigin maas ne ki? Diyor, benim bir ton findigimin kargiligi. Ama daha sonra,
daha sonra ki ben ¢ok tasvip yani benimsemesem de; aa hocamiz iste 0 zaman o donemeki
seylerin, bagta olanlarin hanimlarina beni benzetmeye galisiyor... Yok Semra Ozal, yok
iste Tansu Ciller. Aman Allah''m dedim (guluyor). Beni hi¢g benzetmeyin. Ben ne Tansu
Ciller'im ne Semra... Ben kendi basina bir 6gretmenim, bir baska hicbir sey degilim.
Oradaki gorevi de bitirdikten sonra tekrar kiirkgt dukkani: Diyarbekir'e donduk.

Diyarbekir'de de iki tane okulda bir sey de; Sur'un yine bdyle kenar mahallelerinde,
sehirden koyden sehre gog¢ etmis ailelerin ¢ocuklarindan, siniflarin olustugu yani
kalabalik, kalabaliklarin olustugu siniflar, sinif mevcutlarimiz: 50, 60 kisilik siniflarda boyle
kir, pasak, toz icinde, orada da gérev yaptim. Orada da kendi tstime disen bir seyleri
pay, sadece okuma, yazma degil, gittigim her yerde biraz da bdyle sosyal yonune agirlik
verirdim. Yasantilarini incelerdim, ailelerle diyaloga giriyordum, mahalle aralarindan
yurtyerek evlerin icine- hews deriz biz- avlularin igine daliyordum. Orada da ¢alismalarim
biraz gdze batinca: valilik emriyle seyin yani boyle uglarda: Alparslan ilkokulu en alt, boyle
kilturel ve sosyoekonomik agidan en alt seviyede olan bir semtten, bu sefer en Ust tabaka:
Yenisehir ilkokulu'na valilik emriyle atandim. iki yilda orada calistiktan sonra, ézel okullar
maalesef duydu bizi. Ozel okullardan aldigim teklifler, e dJretmeniz; maasimiz az
(glltiyor), para cazip geldi. Cocuklarim bu arada Universite okuyor. Ozel okul, 6zel sektére
kaydim. 23 yilda kolejler de gerek sinif 6gretmeni olarak, gerek idareci olarak, gorevimi
yaptiktan sonra, gecen sene 19 Haziran'da noktaladim, 46 yili. Bu benim meslek hayatim.



Evet biraz boyle ¢ocuklugumun o hani Sur igindeki hews deriz ya! Hewsli evlerimiz boyle
Diyarbakir'in Karatas bazalt taslarindan oralmus o avlularin iginde evlerin igindeki
yasantimizdan biraz bahsedeyim ister misiniz?

Ben 6zumsen bu arada; 2012 yilindan beri de yaziya sevdalandim. Biraz kitap evet, alti
tane kitabim var. Yedinci de elimde yaziyorum. Bu kitaplarimin arasinda "Oziimsen

Diyarbekir"in yeri bir baskadir. Oziimsen Diyarbekir'de neyi yazdim? Ozimsen
Diyarbekir'de: 50, 60 sene oncesini benim gocuklugum ve daha belki 6ncesini, hani
buyuklerimin anlatilariyla boyle beslendim, bir kitap yazdim. Kadin yasayislarini,
kadinlarin gundelik yasayisini, hani avlu igindeki, sokak igindeki, iste belli seyleri; dugun,
nisan, hamam, ¢cesme basi bu yasantilarini kendi gozu, yani birinci sahis olarak hani
baskasinin anlatilariyla degil, kendi gozlemlerimle yazmaya calistim. Kadin gozuyle
yazilan zaten tek kitap, hani erkek yazarlar ¢ok yazdi: Diyarbakir topragini, tarihini,
kulturind ama ben kadin gézuyle kadinlarin yasayisini daha ziyade anlatmaya ¢alistim.
Orada da deyindim. Biz o avlularin iginde mutlu insanlardik, mutlu ¢ocuklardik. Bunu
derken bir iki yerde dediler: ya siz hep kitapta diyorsunuz; biz mutluyduk, biz mutluy...
Nasil mutluydunuz? Dedim: nasil mutlu olmayalim? O kadar guzel bir seyimiz, yasantimiz
vardi ki; dugunlerimiz ortak, nisanlarimiz ortak, yaslarimiz ortak ve bu bes ayri irkla, i¢ ice
yasarken, aramizda higbir husumet olmadan, gayet guzel, mutlu bir sekilde yasantimizi
surdurdyorduk. Buna bir drnekleyecek olsak, ornedin; sabah erken Diyarbakir kadin,
kadinlari namaz, sabah namazindan 6nce kalkar, gunluk iste dus dur, abdesttir, haniinang
geredi, bunlar bitirdikten sonra, -ki bunlar da cok 6nemliydi, genelde hani ataerkil ailelerde
kayinvalideler de buyukler de bunlar, bir kadinin yikandigini gérmemeliydi. Kadin Ustline,
derlerdi ki: gines dogarsa, evin bini bereketi kalmaz. Ha bu seyle, dusltnceyle kadin
sabahin korlinde kalkar, deyim yerindeyse: abdestini alir, kocasini gonderir, kocasini
yolla, yolcularken sokak kapisini, biz pice deriz, pice kapisini actigi zaman desturla,
bismillahla arkasindan suyu dokerek, esini kocasini ise yollardi. Onu yolladiktan sonra
kendisi ne yapardi? Pige kapisinin dnund eline stupurgeyi, sey iki ¢esit stpurge kullanirdik;
istanbul sipiirgesi bu bildiginiz baya siipiirge; o biraz daha pahali, onunla genelde;
odanin igindeki iste oda supuralur, hali stpuaraltr, kilim supuralar. Bir de ¢ali supurgemiz
vardi. Cali sipurgesiyle pigek kapisini sipurtrduk genelde hani, daha ekonomiktir diye o
cal supurgesiyle bizim sokaklarimiz yani pigelerimiz -Diyarbakir agziyla: pice deriz-
picelerimiz bazalt boyle paket taslarla, doselidir, kara taglarla. Bilmiyorum, Diyarbakir'
gordiniz mu? ingallah bir dahaki geldiginizde gorusuriz. Sokak, o paket taglarin arasina
o cal supurgesiyle, boyle zikzaklar cgizerek, tertemiz supurdikten sonra taslari tek tek



yikarlardi. Taglar tek tek yikanir. O kara taslar yikana, yikana rengi boyle lacivertin daha
acik maviye donugurdu. Bunu yaparken hani bazen derdik: ya! Allah agkina uyuyun! Yatin.
Allah size vermis, niye yatmiyorsunuz? Yok kizim, yok! Nasil yatalim? Kapimizin éninden
gegen ister igte Hristiyan olsun ister Musluman olsun, erkekler seye taslarimizi kirli taglara
kirli kigUk kapilarin 6ninden gegerken bize lanet okurlar. Bu dusunceyle, sabahin erken
hani bir daha camiye millet gitmeden, picek kapisi temizlenirdi. Picek kapisi
temizlendikten sonra affedersiniz tuvalet, biz hela derdik. Helanin da biz de bir¢cok ismi
var: hela, dasra, ayakyolu, tuvalet daha sonra, hela kullaniyor da tuvalet daha sonra girdi
bizim agzimiza. Helaya evlerinizde iki ¢esit su bulunurdu. Bir kuyu suyu, her evin mutlaka
kuyusu vardi. Kuyunun Ustunde kimi evde tulumba bulunuyor da hani gekmek icin. Kimi
evde; iple kovalar sarkitilir, kovayla kuyudan su ¢ekilirdi. En az 20 teneke. Tenekelerde:
bu yag tenekeleri, onlara boyle tahtadan tas yapilir. Onlarla en az 20 teneke su dokultrdu.
Boyle yukari kaldirip, buyUk bir seyle gugle dokulurdu ki, ana seye, ne derler ona? Ana
atik sularin gittigi yere kadar, affedersiniz, gunlik pisligi goétursin diye. 20 tane su
dokulurdu. Ha burada bir seyi belirteyim: evlerimiz iki gesitti. Bir mustakil evler; hali vakti
yerinde olan, evini kiraya vermez. Odalarimizda genelde; iki oda, bir koltuk derlerdi. Boyle
yatak odalarini oldugu yere odanin iginde oda, koltuk denirdi. Kira vermezlerdi. Bunun
disinda, biraz daha ekonomik agidan ihtiyaci olanlar boyle bes, alti, yedi odali, buyuk
avlulu evler, hewsli evler de evler sey odalar kiraya verilirdi. Ornegin; alti, yedi tane kiraci
ayri anadan, ayri babadan, bir evde otururlar. Tek bir mutfagimiz, tek bir mutfagimiz, tek
bir helamiz olurdu. O mutfakta gunlik banyolar yapilir, duslar alinir. CinkU odalar da yok.
Ondan sonra o hela kullanilirdi. Ne kimse kimseye bir farkli gozle bakardi, ne bir iste;
tacizmig, oymus, buymus asla boyle sey, kimse kimsenin yikandigini bile gérmezdi. Bu
sekilde size izah edeyim.

Buraya niye geldim? Bu hela, iste ayak yolunun temizligi; nébetlese yapilirdi. Hem picek
kapisi hem hela. Eger bir avluda, beg, alti aile kira birlikte oturuyorsa, sirayla bir gun;
Ayse'nin, bir gun Fatma'nin, bir gin iste Suna'nin sirasiydi. Aynen bu anlattigim, pigek
kapisinin temizligi, hela su dokulmesi, sirasiyla; hi¢c kimse, kimsenin sirasini sey
yapmadan yani birbirini kirmadan, incitmeden, bir uyari almadan, herkes nobet derlerdi.
Nobetlerini yerine getirirlerdi. Evet hela temizligi bitti, picek kapisi temizligi bitti, kocalar
zaten erkenden goénderildi, sira geldi. Sabah kahvaltisina. O kadar glzeldi ki; o bes, alti
aile eger mustakil bir evse de digardan, komgsulardan gelirdi: bes, alti kisi. Yani aile. Cayi
diyelim ki; Ayse demledi, biri -eger yazsa mevsim- domates, biber kavururdu. Yani
kizartma. Simdi kizartma, biz genelde kavurma derdik. Onlar onu hazirlardi, biri evinden



zahter getirirdi. Zahter mesela; Ermenilerin bir kahvaltisidir. Bizim de bizim evlerimizde,
kahvaltilarda, zahtersiz asla bir kahvalti duginulemezdi. Ben de hala yapiyorum. O kalturu
devam ediyor. Cunku o tadi alir (gultyor) o tadi alirsan, vazgegmez. Evet kimi zahterini
getirir, kimi evde eritilmis: tepik deriz. igine ot, hani peynir otu, kara ¢érek otu ya da biber,
toz biber, evde yapilan toz biberi, iste sey, simdi sey diyorlar: sandvi¢. Biz tepik derdik.
Boyle eritilir, elde o sey acilarak, i¢cine bu anlattigim; iste biberdir ya da birine biber, birine
kara c¢orek otlu, birine sey peynir otu konularak elle kapatilir, basilirdi. Genelde ilkbahar
iste boyle mayis sonu haziran gibi bu peynir hepimizin evinde, 6rgu peynirinin disinda,
bunu simdiki nesil bilmiyor. Ben gegenlerde yaptim. Kizimi da kizim da ogretmendir
(gulGyor). Oturttum yanima, dedim: gel! Benden sonra bu kultur size geg¢sin yavrum, otur.
Ama anne! Dedi. Hayir amasi yok! Dedim. O sonra da oturdu hani yaptik bana. Clnku bir
elle olmuyor. Anne dedi, kolaymis. Ya! Dedim: yavrum kolaydir ama bu lezzet diinyada
hicbir yerde yok. Hani italyan peyniri diyoruz ya, peynirleriyle Ginlii. inanin bu bizim, benim
bu evde hani benim dedigim; ben de tabii buylklerimden aldigim bir kaltirdlr bu,
dgrendigim. Bu hicbir yerde yok! Bu tat, bu lezzet! O peynirlerde maalesef yok. iste kimisi
evinden bu otlu peynirini, eder eritmisse orgu peynirini yahut da salamurasini, bizim
genelde; salamura, 6rgu ve iste tepik peynirlerimiz; lepik veya tepik derler. Hi¢bir yerde
de peynir iki, U¢ islemden gegmez. Bizde mesela; sut mayalanir, peynir olur. Peynir eritilir,
ikinci bir, Gguncu bir islemi, ondan sonra tuza basilir. Bu da tek Diyarbakir kultirinde
vardir. Iste peynirini getirir, zahterini getirir, kimisi yesil zeytin, Derik. Bizim ydremizde
meshur yesil zeytinimiz vardir, Derik zeytini. Hatta batida hani bizde de yesil zeytin var
dedigim zaman, hayret etmiglerdi. Nasil Diyarbakir'da? Var ya! Bizde de findik da var,
ceviz de var, yesil zeytinde var, peyniri (gullyor) en alasi yok mu? Biz de olan bence higbir
yerde yok. Cunku ben Diyarbakir'i cok seviyorum. Onun icin bdyle bastira, bastira da
(gulGyor), anlatiyorum.

Evet boyle zengin bir sofra kurulur. Sofranin tabii adabi var; bayukler basta oturur, gelinler
biraz daha asagida, kizlar en asagida. Kizlar, surekli gay doldururlar, hizmet ederler, of!
Aman! Bizde yok. Hos sohbetle, muhabbetle, tathlikla, kahvaltilar yapildiktan sonra hig
kimse kimseyi uyarmadan; o sofra toplanir, kizlar bulagiga gider, bulagiktan mutfaklarimiz
bdyle kemere biz kantirma derdik. Kantirmali tastan. Kimisi dnine camekanla kapatiyor,
hani kisin soguk olmasin, ¢unkl dusta orada aliniyor ya! Kiminin de zaten acikta, o
mutfaga gidilir, seyimizde vardi; kuyu suyunun disinda derlerdi: belediyesi suyu. Yani
normal igme suyu (guluyor). Bulasiklar kuyu suyunda hani mikrop belki, ola ki, kapilir,
mikrop olur. O ylzden gesme suyuyla, bulagiklarda tertemiz yikanir, bakir sinilere dizilir,



avlunun, hewsun en gunesli yerine goturulur. Bir de; bakin hijyene bakar misiniz? Hani
simdi bulagik makinesinden sicak sicak ¢ikiyor ya bunlar, biz o zaman, o teknikle, yine
onu o gunesgin hani kizgin guneste, biz onu mikroplardan arindiriyorduk. Hani yikanirken
ola ki bir sey kalmigsa guneste de inan dyle tabagi, canagi hani tabak, canak dedigim sey
bizim bakir kaplar, bakir sahanlar, bakir tGskure, tasa tskure derdik. Bakir taslarimiza
dokunamazdiniz. iste o da bir tiir sey, yani arinma, temizlik. Evet bulasiklar bittikten sonra
komsular, herkes eve dagilir. Iste kimisi 6glen yemegi hazirligini, kimisi 6glenden sonra
gezmeye gidecek, onun hazirhgini yapar.

Sonra seye gelelim, hamam gunlerimize. Bizim gok meshur hamam guanleri yani tarihi: 14,
15 tane; benim gordigum, saydigim, tarihi hamamlarimiz vardi. Ne yazik ki, bugun hepsi
kapali, meczup halde dylece bekliyor. Hatta birini Gnll bir marka sey restoran olarak; Gazi
Caddesinde. Yani o kadar i¢cim sizliyor ki, onun 6nunden gectigim... Orada yemek
yiyenlere sasiyorum. Ama tabii Diyarbekir'li olup da yemek yiyenlere... Orasi bir hamamdi,
orada bir kultir yatiyordu. Maalesef su anda iste rant igcin orasi da: bir restorana
donasturalda.

Hamam gunu o hane halki sabah erkenden yine zaten rutin bir sekilde erkenden kalkiliyor,
mutfaklarimizda o bahsettigin kantirmali mutfak, yukari basinda ocak olurdu, simdiki
deyimle sey, ne diyorsunuz? Somine. O zaman biz ocak diyorduk. Hatta Kurtge "peferi”
diyorlar. Onun Usttine bakir ¢ift kulplu kazan konulur, kazanda sular kaynar, ondan sonra,
test: bakir legenler ve boyle ¢gamasir legenlerine biz: test diyorduk. Teste camasirlar
konulur, eger evde gelin kaynana varsa; ikisi de oturur. Biri seyden, tahta tahta derdik;
boyle oturaklar, marangozlarda yapilan, onune seyi koyar; bakir testi, altina kasnak,
kasnakta bu elek. Kullanilip, eskiyen eleklerin gergevesi var ya, o kasnaklari koyar. Hani
biraz yuksek olsun; beli incinmesin. Altina da tahtasini koyar, Allah'im o camasirlar bir
yikanir, kaynana mesela ilk suyu yikar. Hemen geline devirir, ikinci suyu gelin, dgtincusu
eger gérumce varsa evde U¢ suyu da o yapar boyle sey yani el yordamiyla, paylasarak,
isi bir anda bitirirlerdi. Kizlar genelde gamasir asardi. Sakiz gibi camasirlar. He beyazlar
kaynatilirdi, pardon, 6ztr dilerim. Beyazlar o ¢ift kulplu, bakir kazana biraz sabun tozu.
Hani eskiden deterjan yoktu. Benim gordugum dénemleri diyorum daha sonra, biz sari toz
cikti. Boyle satiliyordu; seyyar saticilar. O sari tozlu koyar, kaynatirlardi ya da sabunu
boyle parca parga, kiicuk sabunlar toplanirdi. Higbir sey ziyan edilmezdi. Atik diye bir sey
yoktu "***" Hanim. Sabunlar atilir, 0 ¢gamasirlar kaynatilir, tahta bdyle uzun gubuklarla;
evrilir, gevrilir, iyice kaynadiktan sonra, bir el daha yikanir durulanir, kizlar goturar,



damlara asarlar. Damlarda iplerimiz vardi. O da bir sey, orf, adetle asilirdi. Oraya bakan
hani o gamasirlari asan kiz eger inci gibi; hani gelin ¢eyizi gibi dizmigse, kiz begenilirdi.
Oh! Helal olsun, iste -atiyorum- Fatma Hanim, bak hele, kizini ne guzel yetistirmis, dyle
bir camasiri asmis ki dama boyle gorenler, diyor ki: Yarabbi incedir, dizmis. Ha eski deyim
ve anlatmam gerekiyor ki (gullyor), o seyi, havayi versin. Evet o camasirlar asilir. Kimisi;
gamasir gunu, oglenden sonra da hamama giderdi. Kimisi de bir gun ¢amasira ayirir,
ertesi gunu seye, hamama giderdi. Hamama gidilecekse; hamam torbamiz vardi ve
bembeyaz: Amerikan bezinden dikilir, kimisi iste islerdi. A§zina da sey boyle ugkur gegirilir
yani bir ip baglanirdi. icine ne konulurdu onun? Bir bohcaya, hamam takimi. Havlu iste iki
tane dikdortgen, bir tane de bas havlusu. Hamam takimi konulur bohg¢aya. Bohgalarimiz
da iki kathydi. Hamam bohgasi yani havlularin bohgasi altta yine beyaz bodyle delik isi,
blrd de diyorlar. Burtde den yapilmis. Yani bunlar rutindi, degismiyordu. Herkesin hemen
hemen ayni da ama tabii temizligi, dizeni, bohganin katlanisi, kadinin seyini gosterirdi.
Hamarathgini, temizligini, bir sekilde degerlendirirlerdi, not verirdi gorenler. Alttaki beyaz
bohganin Ustine de en alta kademe bohca derdik. BOyle satenden atlas derlerdi. Atlas
ustiine kabartmali is. Benim hala duruyor. Rahmetli annemden bana kalan. O da renkli.
Ya mor olurdu, lila rengi, hani kadinin rengi, bordo rengi, kiminin ki pembe, mavi ender
olurdu, genelde bu renklerdendi. Havlu 6nce iste o beyaz blrtude bohgaya sarilir, Ustine
de kademe bohga sarilir, seyin torbanin igine konulurdu. Bir seye de bohcaya da i¢
¢amasirlar, temiz i¢ ¢camasirlari guzel katlanir, onun i¢ine konulurdu. Hamam tahtasi;
kirsu iste. Klguk kuarsu. Kursusu konulur. Kildan, kildan biliyor musunuz? Kildan icine:
sabun, kese, lif konulan, bakirdan bdyle Ermeni ustalarin isledigi, yaptigi, bakir isciligi,
cok dnemli. Onun kilit yeri bile bash basina bir sanat seyiydi, gstergesiydi. Ustten kulplu
icine tarak, sabun, lif, kese yerlestirilir, 0 da konulurdu o torbanin icine. Tahta kildan. Ha
bir de gumus nalinlarimiz vardi. Hamamlarda giymek icin. Ben, benim yoktu. Annemden
rahmetli annemin ¢eyizinden bana anneannem kaldirmisti, Ustinde de sey boyle gimus
motifler olan, derinin Gstiine giimis motifleri islenmis: hamam nalini. iste hamam nalin,
hamam tahtasi, hamam kildani, iki tane bohg¢asi konulur agzi baglanir. Natora derdik.
Natoralar; hamam seyi tagiyan, bohgacilar, bohgacilara. Bunlar igeride hizmet edene de
natora denirdi, hamam torbalarini tagiyanlara da natora denirdi. Hamam torbasi
tasiyanlar, hamamin icine girmezdi. Mesela bizimkini Gulé Baci gelir, gotururdid. Guld
Baci; suryani bir seydi teyzemizdi. Onun hikayesini de ben bir kitabim da anlattim.
Suriye'den bir sekilde kader onu da savurmustu, Diyarbakir'a gelmisti. Kizini, kizi kagarak
evlenmisti; Sunni yani Masliman bir gencle. O da kizin pesinden ta Diyarbakir'a geldi ve
olinceye kadar -komsumuzdu kizi da- kiziyla savagi hem sevgisi hem savasi dlunceye



kadar bitmedi. Kiziyla hep savasirdi. Suryanice konugsmuyordu, Kurtge. Soverdi, sayardi.
Sen niye geldin? Sen beni niye buralara ¢ektin? Senin yuzinden ben... hi¢c o savasi
bitmedi. Buna ragmen, iste bu hamam bohgalar tasiyip, soyle gogsunde kesesi vardi,
para kesesi. O kesenin igine iste; her bohcanin basina bir lira, 50 kurus verilirdi. O paralar
da biriktirip, getirir kizinin avucuna verirdi. Gulé Baci kizinin evinde kalmiyordu. Cunku
kizinin kocasi Muslimandi, o evde kalmiyordu. Kilisenin Meryem Ana Kilisesi’nin seyi
vardi: boyle fakirlere ayirdigi, biz mazihana derdik. Boyle kuguk, kliguk, gdz géz odalarin
oldugu yer. Fakir hani bakima muhtag¢ yaslilarin barindigi yer yani orasi benim taaa, ben
ogretmen oluncaya kadar vardi. Ortasinda da koza kaynatirlar. Ben bdyle konudan
konuya athyorum. O kadar konu ¢ok ki! Evet, neyse. Gul6 Baci iste bdyle savasini
Olinceye kadar verdi. Bohgay! alir, goturir. Gulé Bacr'nin isi neydi? Bohga hamamdan
iceri girdi mi? Hamamin soyunma, giyinme yeri, yani ilk bolim. Blyuk, genisce bdyle,
bohgalarin konulacagi yer; yusyuvarlak, orta da kocaman buyuk yusyuvarlak tas havuz,
ortada fiskiyesi, girdiginiz zaman bir serinlik yizuntze vururdu. Herkesin bohgasinin yeri
belliydi. Goéturur bohcayi koyar, acar, hamam kilimini unuttum. Cul derdik, hamam culu.
Hamam culunu serer, hamam culunun Ustune; ¢itme konurdu. Citme de yine beyaz delikli
isten, doseme, dosemenin Ustlne gitme. Doseme yorgancilarin elle yaptidi hani igi pamuk
dolu kiglicik bir kilim diyelim. Oturdugumuz tamam biraz yumusak olsun. Ustiine de yine
bembeyaz citme. Citme de yine delik isi olurdu. Yani bunlar rutindi, degismezdi. Herkesinki
hemen hemen aynidir makine de islenen Antep isi diyorlar sanirm. Biz burlde diyoruz
da. Antep tarafinda da ona sey: Antep isi diyorlar yani dyle biliniyor ama bizim Diyarbakir
agzinda onun adi burtdedir. Dikis makinesinde, ben bile yapmighgim var yani,
denemigligim. Cul, culun Ustline seyi, ddsemeyi, ddsemenin Ustiune ¢itmeyi serer, dizgln
bir sekilde bohgalari koyar, boyle baktigin zaman: Allah'im bdyle 6zene bezene ve o da
iste; o ailenin hamamci da oturan, para alan, hamami igleten ve hamamin sahibi boyle
bakardi: ay derdi, biri kiz mi ariyor? Gel bir git iste, Saniye Hanim'in kizini al. Clnku
hamama geldigi zaman onun guzelligine bakan: helal olsun, bunun yetistirdigi kiz da
bunun gibidir. Ya bunlar hep boyle seydi, birer kriterdi. Ciinkii hamamlar sosyal yerlerdi.
Sosyalligimiz hamamdi, ¢ikariydi, digindl, buralarda genelde boyle evlenecek kizlar
secilirdi eskiden. Ondan sonra biz giderdik. iste aile giderdi. Aile bir gibi giderdi ve Ust
giysiler cikanlir. Hamam pestamali ama iki pestamal sarlirdi. Alttan normal beyaz
pestamal, Ustine de kirgsan pestamal. Kirsan pestamal da hani demin dedim ya, koza
kaynatiyorlar. ipekten, koza ipeginden, pusucular tarafindan dokunmus sey, pestamallar:
ipek pestamallar. Benim de halen var. Ustiine de ipek pestamal sarilir, ayaga nalin
giyilirdi. Salina salina bdyle, arzi endam, ederek iceri girilir. Eger gencg kizsa ya da yeni



gelinse; hamam da herkes, herkesi tanirdi. Clnku sey, Diyarbakir hani simdiki gibi boyle
devasa buyuk metropol degildi. Sur iginde, herkes, hemen hemen herkesi tanirdi. Yine bir
baskent gozlyle bakiliyordu ama simdiki gibi degil. Simdi kendi kentimde, ben yabanciyim
maalesef. Benim anlattiklarim; Diyarbekir'in altin devri. iceri girer, herkesin elini,
bayuklerin elini dper, otururlardi koselerinin basgina, su akinciya kadar biraz sohbet edilir,
sular aktiktan sonra, hani sicak su aktiktan sonra, ya kizlar, gencgler mutlaka yaslilari
yikarlardi, saglarini tararlardi. Hali vakti yerinde olan, bu da, burada da ekonomi biraz
devreye giriyordu. Bu anlattiin biraz ekonomik durumu iyi olan, ha dusuk olan, bohgasini
kendisi sirtlar gelirdi. Orada hamamda da bohcacilar tarafindan gelenlerin oturdugu
kurnalar ayriydi. Kendi kendine gelenlerin kurnalari ayriydi. Bohgacilar tarafindan iste
hamam tasi, kildani bir yere konulmussa orasi onundu, asla kimse kaldirmazdi. Onun da
karsihdi vardi; 25 kurus. Ben bazen kizardim: vay felek! Derdim. Her sey 25 kurus icin.
Ya bu 25 kurusa ben burayi satin alabiliyorum, ébur kurna da yikananlari dusunuardim.
Niye hani boyle bir ayrimcilik? Maalesef o zaman da vardi. EGer basini yikatmak
istiyorsaniz; natirlar iste yine igeri, biz "natura" derdik, "natir" diyorsunuz galiba. Naturalar
onlarin baslarini yikar, saglarini tarar, ondan sonra hamam, yikanip, ¢ikan Kisi yine
herkesin elini dperek, havlularini sarilir, herkesin elini 6per, giderdi. Ha bu arada; bir de
eglencelerimiz olurdu. Diyelim ki seydir; bir gelin yeni gelin yedisinde, sekizin kaynanasi
hamama getirmis. Gelin yine bu kildan pestamali, dnce gelinlik giyer, bir slre seyde
otururlardi gelini; o soyunma, giyinme yerinde, sandalyenin Ustlinde, ayni bodyle eller
onunde bagli, zavalli boynu bukuk (gullyor), herkes; gelen, giden bakar, iyice gérdukten
sonra o da ayni anlattigim sekilde soyunur, pestamallarini baglar, igeri gelir, herkesin elini
oper, gelin hamaminda, bahsiste olurdu, natura iste bu bahsisci naturalara, bohgacilara,
hamamcilara, atiyorum: hamam parasi bir liraysa, gelininki bes liraydi. Orada da herkes
nasiplenirdi yani boyle bir sosyal donguydu aslinda bu. Hani herkes herkese bir sekilde el
uzatiyordu, yardim ediyordu. Yoksa zavalli naturalarin higbir geliri yok. Eger bunlar da
yani olmazsa nereden gecineceklerdi? Ug, bes kurusla yasamlarini sirdiriyorlardi.
Onlardan biri de: iceride bag yikayan: Elmas teyzeyle, kizi vardi. Kizi: Saliha. Elmas
Teyze'de Hiristiyandi, Suryaniydi. Pardon Ermeniydi. Kizi Saliha da: bdyle biraz yarim
akilliydi. Ama ben onu ¢ok akilli goruyordum. Ayaginda tahtik derdik. Nalini artik strune
surtne surune incelmis, neredeyse hani kopacak. Buna tahtik nali. O tahtik nalini béyle
bazen yere cakardi, derdim: diinyadan hincini alyor. Niye ben? Herkese hizmet eden
niye ben? O orada yikanirken, ben onun hizmetini yaparken, ben onun sirtini keselerken,
anam sagcini tararken, ben niye her seye kosturuyorum? Yemin ederim o gocuk aklinla, o
kizcagiz ayagini yere vurdugu zaman o nalini derdim ki: isyan ediyor, isyanini boyle dile



getiriyor. Millet diyordu ki: yarim akillidir. Bana gére en akilsi da oydu. iste hamam seyimiz
bdyleydi.

Hu, sira geldi; boyle hali vakti yerinde olan, zengin olanlarin, kocalari disaridan sinilerle
kebap gonderirlerdi igeriye. Tabii ziyafet! O ama paylasilarak tabii ki, tek basina kimse
oturup yemezdi. O kebaplar geldi mi iste; Ayse Hanim'a, Fatma Hanim'a, Suna Hanim'a,
Yildiz Hanim'a boyle tike, tike, tike, tike dedim ya hani lokma lokma; yine tattirilirdi. Yenilir,
igilir, bazen de Allaahh! Hamam tasi olurdu darbuka, oyunlar, gobek atmalar, ciftetelliler,
halaylar, zilgitlar ya bir alemdi bizim hamam glnlerimiz. Ha hamam c¢ikisi da diyelim ki biri
ogluna, hani birini gdsterecek iste atiyorum; Fatma Hanim'in kizini gosterecek, o gocuk
gelir, hamamin kapisina yanasmak kesinlikle yasak. Bi kii¢co deriz. Bi kiico 6tede, sokak
basinda beklerdi isaret verirlerdi, beraber ¢ikarlardi. iste su dndeki, sana dediginiz kiz! O
bakisla kizi begenirdi, esini segerdi, nasil bir seydi bilmiyorum. Mutluluk da vardi, sonunda
yani evlendikten sonra artik Kader mi diyeyim, kadere riza gelmek mi? O bir kiiguk bakigla,
gorusle, birbirlerini begenirlerdi.

Bir de size bir ¢ikari gununu anlatayim. Cikari: piknik. Bizim pikniklerimiz, cok meshurdu.
Benusen dutluklarimiz vardi ki; Benusen sarkilara, tlrkulere konu olmus bir mesire
yerimizdi, dutluktu. Orada da iste seylerin, bu ipek bocegi tirtirlari dut yapraklarini yiyerek
beslenir, onun igin biz de Ipek bdcekciligi ¢ok yapilirdi benim ¢ocuklugumda. Tabii
yapanlar: Hristiyanlardi. Onlar gittiii, memleketin bini bereketi... Nenem derdi -rahmetli-
derdi ki: kizinm, Hristiyanlar gitti, bu memleketin bini bereketi de gitti. Onlar sanatlard,
onlar zanaatkardi, onlar her seyi yapan; dis¢imiz onlardi, bakicimiz onlardi, kilimcimiz
onlardi, ipekgimiz onlardi, kuyumcu mesela altin alinacagi zaman, derlerdi ki: git,
Hristiyan’dan al. Yemin etmez ama durusttir, dogru satar. Oburli yemin eder ama seni
mutlaka aldatir. Bunlar benim bdyle kulagimda kupedir, zihnimde yer etmis sOylemlerdir.

Cikariya cuma gunu kadin kadina giderdik Benusene. Yani bu dutluk yerine. Orada kadin
kadina gidilir. Herkesin agacinin alti hemen hemen rutin, belliydi. Agacimizin altina; kilimi,
culumuzu sererdik. iste, cikari gikini derdik hani bdyle sey; simdiki gibi taksilere, maksilere
binecek durum yoktu. Herkes kendi semtine yakin ylruyerek iste Sarikiz vardi, Benusen
vardi, ondan sonra sey; Semsiler vardi, E bunlar bdyle bizim gittigimiz piknik yerleriydi;
kadin kadina. Pazar gunleri de genelde maile yani erkeklerle beraber gidilen, yine ya ya.
Onca yolu, o cikinlari sirtlayarak giderdik. Nereye giderdik? Gazi Kogku'ne. Gazi Koskd,
bu Hevsel Bahgeleri, iste belli yerler vardi: iste Acem Golu, ondan sonra On Goézlu



Kopra'nan ayaklarinin oldugu yerler: Cinali bahgeleri, Fabrika Koyu, Seyfurmurluk, bunlar
bizim maaile gittigimiz yani Dicle Nehri’nin kenarinda piknik yaptigimiz yerlerdi. Cuma
gunu gittigimizde; genelde bodyle daha basit yemekler, biz belluh derdik. Belluh nedir?
Mercimekli kofte. Mercimekli kofteyi baharin daha ziyade gidilirdi. Kavurma evde, bizim
goleli kavurmalarimiz olur, o kavurmanin dibi kalirdi artik yani son kismi. Oradan da biraz
atarlardi. Ben bodyle gozlerimin onunden hi¢ gitmez, simdi yapiyorum asla o tat yok.
Mercimekli kofte yogurulup, sikim derdik, siktigi zaman o kavurmanin yagi; sip sip sip
damlardi. Zaten Oyle olmasa kimse yemezdi (guluyor). Lezzeti de oradaydi. Ya bellah
yapilirdi ya domatesli sehriyeli -sehriyeyi de kendimiz keserdik- sehriyeli pilav olur, kisir
yoktu. Benim cocuklugumda kisir yoktu. Kisir daha sonra sofralarimizda yerini aldi. Yahut
da nergizleme, eger tam bdyle seyin yesilliklerin yeni ¢iktigi zamansa yumurta salatasi
var ya, biz nergisleme derdik. Nergisleme yapilirdi. Kavun ¢ekirdegdi; bizim cerezimiz,
yedigimiz kavunlarin gekirdegi asla atilmazdi. Hatta ben yedigim zaman sasiyor, diyor:
nasil yiyorsun? Ya onu da onu da biz biliyoruz, bizim kultirimUzde var. Karpuz ¢ekirdegi
kaynatilir, kilde kaynatilir, temiz yikanir, karpuz ¢ekirdegi ya da peynirin suyuyla, kavun
cekirdegi kavrulurdu. O da ayri hem sarimtirak olurdu hem de ¢ok lezzetli olurdu. Bu
kUplere bastigimiz peynirin suyuyla iste gerezimiz de oydu. Yemekler yendikten sonra
semaver goturirdik yahut da cali, cirpiyla hemen orada ocak kurulur, ¢ay kaynatilr.
Kizlar burada da yine hizmet ederlerdi. Boyle cok mesela biz okuyan kizlar; tek tuktuk. Biz
top mop oynardik, iste ip atlardik. Bize hoppa kizlar derlerdi (gulliyor). Hem ele
gecmezdik, hani aranilirdik gunku ¢ok azdik. Hem de bazi kesimlerce ¢ok begenilmezdik,
hoppa kizlar. Ben o hoppa kizlardandim, oynayan kizlardandim. Bu Benusende de bizim
sey vardi: boyle surun altinda, zaten Diyarbakir'in her tarafi sudur. Gézeler vardi, alti tane.
Birinde genelde yun yikanirdi. Onun suyu biraz gurdu. Birinci gdzede yun yikanirdi. Clnku
bizim yataklarimiz hep yundendi. O yun yikama da ayri bir ritteldi. Onu da belki zaman
olursa anlatirm. Birinci gbzede yun yikanir. Ug gdzeden kadinlar hani su ihtiyacini
giderirdi; kaplari hani bulasiklari yikardik, icecek suyu gotururduk, en son iki gozede de
bizim Diyarbakir'larin pekaslari otururdu. Pekas: boyle alemci, ickici.

Ama onlarin da seyleri vardi. Raconlari vardi. Ne bakin! Bir tarafta: hemen bdyle 100
metre o6tede kadinlar, kizlar hahaha, kikiki; oynuyoruz, yiyoruz, igiyoruz; 100 metre
Otemizde: bir grup erkek icki alemi yapiyor. Ya bir tagkinlik olsun ya bir yan gézle bakma
olsun, asla! Onlar da adabiyla igenlerdi. Bdyle onlara da sahidim ya siselerinin sesi bize
gelirdi ama hi¢ kimseye asla bir gin zarar vermediler. Yan goézle bakmadilar. Bunlar
Diyarbakir'daki insanlarin giizel yasamlarindan érnekler bence. Hani simdi var mi dyle?



Bir bi birayl icen sokaga dusuyor, sasiyorum. Eskiden de Diyarbakir'da... Cunku biz
Hristiyanlarla i¢ ige oldugumuz igin, onlarin kaltirinde, icki kendileri zaten yapiyordular.
Mesela; likori olsun, sarabi olsun, rakisi olsun evlerinde yapiliyordu. Aksam cimbusler
calinir, hauslarda masalar kurulur eglenirler, onlardan bize gegen bir kultirdu. Zaten i¢ ice
yasadiginiz yani gegmemesi konusulamaz.

Simdi bu doneme bakacak olursak, yani U¢ bes tane icen sokaga dokuluyor. Ona buna
karisiyor. Zaten gun gecmiyor ki, bir taciz olayiyla kargi karsiyayiz ama eskiden
Diyarbekir'de hem icilirdi adabiyla hem de edlenilirdi. Eglenmek icin igilirdi. Evet piknik iste
cikinlarimiz boyle. He o dutluk Benusen'de; dutlar silkelenirdi. Dutlari bir kisi gikar agaca;
erkekler, kadinlar bayuuuk bdyle gadirdan, beyaz értuler olurdu. Her biri bir kdseden tutar.
Biz cocuklarda gider bir yerden tutunurduk ki, bize bir kap sey versinler, dut versinler.
CunkU agaca c¢ikmak yasakti. Onlar agaca zarar vermeden, tahta tokmaklara da bez
sararlardi, onunla dala vurdugu zaman gum gim gim gim ama dutta vardi. Her biri
parmak kadar, bal damlardi, bal dedil de pekmez. ClUnkli mor siyah Uzim genelde
BenuUsen'de vardi. Onlari iste bizim de payimizi verdikten sonra segilir, tavla, tavla
derlerdi, tahta yuvarlak. Tavlalar etrafina genelde incir agaglari yesil, ee seyler yapraklari
dizilir, ortaya dut glizel bir sekilde dizilir. Sttl, sey dutu satacak olan kisi tavlanin basina
bir de bir baslk koyardi ki, tavla basini incitmesin. O da bdyle bezden yapilmis teker
bicimde yuvarlak bir seydi bagina yerlestirir tavla Ustine koyar. Leyla'si Arap, Leyla'si
Arap (gulilyor), Karahébiir dutu. Bizim dutun adi: Karahébiirdiir. Diyarbakir agziyla. iste
seyler dizelerdi bdyle methiyeler: Leyla'si Arap geldi. Karahdbur, karahdbur aksam Ustu
saat dortte, ¢clnku Diyarbakir sicak ya, sicak bir cografyada biz yasiyoruz. Sokaklarda,
picelerde gezer, bizde cikar, genelde da tasla satilirdi. iste tasi 25 kurus, 50 kurus alir her
aksam dut mevsiminde, bizim sofralarimizda hani yemekten sonra dutumuz vardi. Dut
yenilirdi ne kadar saglikli ve bizi nasil besliyordu: dogal ilag.

Evet Gazi Kogku'ne gidilecegi guin de hani erkeklerle beraber sabahin yine erken saatinde
cikinlari ahr, saksuk saksuk. Ben c¢ikari orkestrasi derdim o ¢ikan seslere. Cunkl bardak
canak hepsinden ses cikiyor giderdik Gazi Késku'ne. Herkes bir agacin altina. Ha buyuk
yaslilarimiz da bizde kirklar ziyareti var. Suzan Suzi turkusunun yakildigi yer, hani oraya
Suzan'la arkadaslari gidip, egleniyorlar, ziyaret diyorlar. iste kirlarin kayboldugu bir yer,
diye rivayet edilir. Gayipten kaybolmuslar yle bir yer. Orada eglenip, dondukten sonra
On Gozlu'den gegerken, arabalari suya devriliyor; kdpriden devriliyor, hepsi boguluyorlar
onun Ustline iste Suzan Suzi tirkadsu yapihiyor. Bizim buyuklerimiz de hani anneanneler



babaanneler yani neneler herkesten 6nce sabah namazini gider orada kilarlardi. 3
Cuma'yl mutlaka yaparlardi. Onlar donunceye kadar biz seyi hazirlamis olurduk. Sabah
kahvaltisini. Cunkl Gazi Koski'ne gidildigi zaman hem sabah kahvaltisi hem &6glen
yemegi yemeler, aksam gun batiminda eve donerdik. Yine ocaklar kimisi ocak kurardi,
kimisi gaz ocagi gotururdu, kimisi de semaver. Ya bu ucu de kullaniliyordu. Sabah
kahvaltisi yapildiktan sonra butin kadinlar bir araya toplanir. Dolma, genelde c¢ikarilan
vazgecilmez yemegi bizim sumakli, eksili dolmamizdi. Hemen orada oyulur sebzeler,
ondan sonra iste i¢i hazirlanir, doldurulur. Kusanalar konulur bir ocagin ustine, o
kaynadigi zaman ¢ikan koku, bizde bdyle kediler gibi (gulUyor) etrafinda beklerdik ki ne
zaman pisecek ne zaman pisecek? Evet dolmalar piser, kimi dolma orada kelle paca
pisiren bile gérdim ben. iki be mumbar dolduran gérdiim. Ya biz, seydi bize: zevkti bize
0. Simdi inan bana yuk geliyor. O zaman da zevkti. Zevkle yapardik o isi. Hi¢, hepimizin
de qittigi agacin alti belliydi. Biri gelmemisse, obur komsu merak ederdi. Hani ¢ikari
komsusu. Vaay! Bugun Siddik Bey'ler gelmemigler acaba ne oldu? Diye bir merak da
salarlardi yani. Bunlara da sahit oldum. Oglen yemegi yenildikten sonra biz kaplari alirdik
bu sefer seye Gazi Kdsk'un tam koskiun orada ¢cesmeler vardi. Giderdik orada kaplari
yikardik. O arada kimi; sevgilisiyle bakisir, yani o sevgili dedigim bakisma. Hani el ele
tutusalim, diye dyle bir sey yok! iste "kiz ben seni seviyem, sen beni seviysen, sen
biliysen, sevmiysen sen biliysen" misali. Sevgili de boyle. O iste kaplar yikanir, birbirlerine
orada ya bir bakisirlar ya bir kiigik pusula, mektup verilir. Ha bunlar da orada (gullyor)
yasanilirdi. Yahut da goruci usullyle kadinlar, ogullarina hani oglan analari gelir; cesme
basina, kaslanin bagina, hele kiz nasil kaplari yikiyor? Adabiyla, usullyle mi yikiyor?
Yoksa hemen suya ¢alip, alip, yagli yaglh mi géturayor. Orada bu tir seylerle yasanilirdi.
Kaplarda yikanip geldikten sonra, e birazcik oyun oynayalim iste, bize oyun oynayalim
diyenler, (glltiyor), buna hoppa der, oturup kanavige isleyecegdiz, tentene isleyecegiz. iste
dyle. Ip atlardik, salincak kurardik; agaclara, biiyiik kocaman agaclar vardi. Giin edlence
icinde gecer, aksam musmutlu yorgun, boyle sey, mutluluktan mest olmus bir sekilde
evlerimize donerdik. Ne anlatayim simdi (guluyor).

Aksamustu aksamustu yani ne zamana kadar boyle; 10, 11 yasina kadar kiz ¢ocuklari igin
diyorum: 11 yasindan sonra kizlar genelde oyuna katilamazlardi. Aileler izin vermiyorlardi.
Tabii ki, kige de biz evcilik bile oynardik. Kapilarimizin 6ntinde, bi kig¢uk bir pili, pirti serer,
Orada iste bebeklerimizi, bebeklerimizin giysilerini oturur, dikerdik yani o da aslinda bir
hayata hazirlanisti kizlar igin. Evcilik oynardik; erkek gocuklar, iste komsularimiz baba
olurlardi. Ha bir aile kurardik. Evciligin diginda, kdrebe oynardik. Kérebe genelde boyle



hava kararmaya yakin oynardik. Birinin gézunu baglardik, Allah'im onun basina neler
getirirdik. Sonra gey bizim damlarimiz hani topraktan ya, o damlarin her sonbaharda
beslenmesi gerekiyordu. Onun icin bir gamur karigsimi hazirlanirdi. O gamur karigimi bes
alt ay 6nceden saman, tuz, toprak yani 6zel getirilir, onlar harmanlanir herkesin digarida
kuge de kapisina yakin bir yerde, boyle seki gibi hani bir yukseklik yapilirdi. O takii
sonbahar gelince, onu tekrar yeniden islatirlar, gamur haline getirirler, goturur dami
sivarlardi. Ustalar tarafindan ya da evin erkekleri yapardi. Biz o sekilerin Ustunde kale
benim oynardik. Kim o kaleye cikti, kale onun olurdu. Kale benim oynardik, 14 tas
oynadik, peci¢ oynardik, gogo oynardik, gelik -biz celik cubuk derdik- ¢elik cubuk oynar
yani gelik comak, celik gubuk oyna, erkek oyunlarini da biz katilir, o kadar ¢gok oyun vardi.
iple elimize ip elimize, bdyle sey yapar, sekiller yapar, birbirimize verirdik. Bes tas
kacinilmaz, yani bes tagi herkes oynardi. Hele bir de onda ¢ok ustalar vardi. Boyle
gunlerce devam eden maglar yapilirdi (gultyor). Bes taslarla. Oyundan sonra mesela; biz
okula giden gencler diyeyim, gocuklar diyeyim. Voleybol oynardik, yakan ..., yani okul
oyunlarini da seye, kugeye tasirdik. Voleybol oynardik, yakan topu oynardik, voleybolu
nasil oynardik? Kigeler var ya! iki duvar arasina bir ip (gulayor), iki ¢ivi, bir ip o da bizim
agimiz oluyordu, orada voleybol oynuyorduk. Sonra seylerde damlarda tahtlarimiz vardi
bizim. Yazin yatmak igin. Hani seydir sicak. Herkesin daminda bir tahti vardi. Taht ne?
Tahtadan bdyle sey icinde yatilan, dort tarafi bir sey boyle korkuluklari olan, bir seydi,
yatilacak... Hatta simdi onu demirden yapiyorlar. GUneydogu'da ¢ok yaygin. Bizde,
Diyarbakir'da kalmadi. Her evin istisnasiz daminda bir tahti vardi. O tahta yazlik yataklar
cikarilirdi, o yataklar: o Temmuz, Agustos sicaginda kalirdi damda, asagi indiriimezdi ama
onu da beyaz bir 6rtl ile korunurdu yani. Yataklar istif edilir, glizelce o beyaz o6rtyle,
beyaz ortll stareydi. Stare: star yani, koruma, cibinlik gibi simdi diyelim. Tahtin; doért tane,
dort kdsesine dort tane uzun singi olurdu, o siriklarda giviler vardi, o stareler dort tahtin,
dort tarafina cekilir. Kapisi da bdyle bir bezden olurdu, acar icine girerdi ki, komsu
tahtalardan hani mahremdir yatilacak. Kimse kimseyi gérmesin. Zaten kimse kimseye de
Oyle zarar verecek, kem gozle, yan gozle bakacak, bakma yoktu. Bakacak demeyim de,
bakma diye bir sey yoktu. Yani hi¢ ne yasadik ne gorduk. Herkes, o tahtanin yaninda bir
de: habene, habene: testi. Toprak testilerimiz olurdu, testilerde konulurdu; gece su icmek
icin. Starelerin temizligi, starelerin guzel ¢ekilmesi yine o evin kizlarinin, kadinlarinin birer
seyiydi, sinavdan gegcisiydi, Oyle diyeyim. Hangi kadinin staresi temiz? Ayy! Derlerdi:
dimmik, dimmik yani rengi dénmus. Hele derler git bak staresine, insanin affedersin midesi
bulaniyor, dimmik olmus. Ama bdyle sakiz gibi bembeyaz olanlara da: iste hele git bak!
Allahim, Yarabbim sakiz gibi ne olur bir sinek, affedersin boku bile Gstlinde olsa, o da



yoktur. O kadar ki; temizdir, o kadar ki duzenlidir. Kizlar gece damda, ay i1siginda oturur
bdyle tahtanin etrafinda, genelde birbirlerine iste gonullerinde o anda filizlenen ne varsa
birbirleriyle paylasirlar. Nisanli kizlarin; geyizi, isi varsa o ay isiginda is islerdik (gultyor).
Dantele iglenir ve sohbetler edilirdi. Taht olayimiz da boyleydi.

Evet baska ne anlatayim? Annemden tek, babam sonradan evleniyor. Babamin ¢ocuklari
yani Uvey kardeglerim var. Ama ben anneannemin goz bebegi, tek cocuguydum ama
dayimlarin evinde buyuddugum igin dayimin gocuklari da benim kardesim sayilirdi. Onlarla
bir arada buyudum gizel bir cocukluk gecirdim dolu dolu. Nenem beni ¢ok guzel yetistirdi.
Yani belki annemle, babamla biyisem o kadar buyimezdim. Nenem de Bitlis Muhaciri.
1915'te, iki yiIl dGnce onun kitabini bitirdim. Hani onun yagsam oykusunu boyle 1915'ten alip,
taa benimle yasadidi gunlere kadar olan bir yasam doéngusu yaptim. Boyle gitgeller
yaparak. Hani yakin tarih, gegmis tarih. Nenemi konusturarak. Guzel bir Cemile adi
altinda guzel bir kitap oldu. Nenem ¢ok gérmus bir kadindi-rahmetli anneannem- daha 11
yasindayken, iste Ruslar; Bitlis'i istila ederken, bunlar seferberlie, ee seferberligi
yaslyorlar. Nenemin babasi da seymis: askermis, Osmanli askeri. O da Bingdl'in Musyan
simdi kdydlir ama o zaman nahiyedir sanirrm simdi. O zaman Bingdl merkez
Musyan'daymig yani simdiki adiyla Yamacg'ta. Benim anneannemin babasi orada, karakol
komutaniymis. Anneannem, erkek kardesi, annesi de hamile, kendisi 11 yasinda, erkek
kardesi yedi yasinda, babasiz sey sabahleyin seferberlige c¢ikiyorlar, seferberlige
cikmadan bir hafta 6nce, 15 gun énce de seydeki Bitlis'teki Hiristiyanlari gdge zorluyorlar.
Onlar c¢ikiyorlar, nenemlerin bir komsu kizi, komsu kizi arkadasi varmis. Lucy isminde.
Kiz giderken o gece, nenemle -hayat derler, onlar da hausa hayat derler- nenemgilin
hayatinda oturup, konusuyorlar. Lucy diyor ki: valla yarin biz atlara biniyor, ¢gocuk tabii, 0
yolculuga dyle seviniyor, dyle mutlu oluyor hani degisik bir sey yasayacak ya! Bilmiyor ki,
basina ne gelecek? Seye cikacagiz diyor, yarin atla, biz daha glvenli yerlere gidecegiz
sonra babalar falan da gelecek. Oysa babalar baska yere gitti, yok edildi, Lucy'ler baska
tarafa yonlendirildi. Onlarda deriz orada Suriye seylerinde ¢ollerinde yok oldular ama Lucy
kurtuluyor, gerci anlatmasam daha iyi siz kitabi okursaniz. En sonunda nenemle
bulusuyorlar. Yillaaar yillaaar sonra Diyarbekir'de. iste Lucy neneme boynundan seyini
¢ikariyor: altin zincirinin i¢inde bir nal. Kiguk bir altindan, Ustinde de mavi boncuk. O nall
da nenem bana takti. Daslnebiliyor musun? Yillar, yillar sonra. Ben dinya gelecegim,
benim boynumda te ilkokula gidene kadar mavi firuze boncuklarin i¢cinde bir altin nal.
Diyordu: bu ¢ok dnemlidir kizim, bunu iste anlatirdi: bana Lucy verdi, biz Lucy ... Diyor ki:
Cemile al bunu diyor, bu sana diyor, ugur getirsin. Nenem de hani verecek bir seysi yok!



Bizde boylama derlerdi; boyle teneke, teneke muhafazanin igine ayet, muska. O tenekeyle
lehimleniyor, genelde gocuklarin boynuna takiliyor. Nenemin de boynunda boylamasi
varmis. Nenem de hemen boynundan, ipten boylamay: c¢ikariyor, diyor: Lucy al, bu da
seni korusun. Hani iginde ayet var ya! Lucy altin zincirini, boylamay! takiyor, nenem de
onun altin nalini kendi ipine takiyor. Boyle birbirlerine birer hediye vererek, o gece
ayriliyorlar. iste bir siire sonra da nenemgil yola ¢ikiyorlar. Nenemin hamile annesi, bebegi
doguruyor. Dogururken oluyor. Nenem 11 yasinda kardesine meme veriyor dusun. Kiz
cocugu. Ve 24 saat, 24 saat degil de bir gun galiba, he, bir gin 6li ¢ocugu kucaginda
tasiyor, bilmiyor 6ldugunu. CUnkd kuguk, kendisi bilmiyor. Megerse cocuk o6lmus
kucaginda, sonra kafilede, kafile diyordu nenem. Kafileki hani kafile halinde gidiyorlar ya,
blayuklerden biri bakiyor diyor: bu bdyle niye aglamiyor? Anama Bitlis'¢e Oyle diyor: bu
bdyle niye aglamiyor Cemile? Diyor: bilmiyem. Acgiyor ki yluzinu, diyor ki: kevake ..ak.. bu
olmuadsg! Onu kara gomuyorlar. Anasini kaybediyor, 6lu kardesini tasiyor kucaginda, onu
kaybediyor, belindeki anadan hani kalan dunyalik altinlari da eskiyalar aliyorlar, buna ¢ip
ciplak bir sey, cip ciplak yani varlik agisindan diyorum. Hem maddi varliklarini, hem
manevi varliklarini kaybeden, biri 11, biri yedi yasinda iki cocuk kaliyorlar, seyde; Veysel
Karani ziyareti var seyden gelirken Bitlis'ten Diyarbekir'e gelirken orasi toplanma
merkeziymis. Bunlar giriyorlar seyin igine, ziyaretin icine orada uyuya kaliyorlar, bu iki
cocuk. Ondan sonra kafine gidiyor, bu uyaniyor kalkiyor, diyor: kalktim ki bakayim disariya
hani kafileden kimler, hi¢ kimseyi bulamiyor. Oradaki askerler soruyor: Siz kimsiniz?
Nerelisiniz? Dedi: biz Bitlis'ten geliyoruz, Diyarbekir'e gidiyoruz. Yolda babam anam
babam 6ldu, babam askerdir orada bizi bekliyor. Anliyorlar asker ¢ocuklari oldugunu
oradaki askerler muhafaza ile bunlari Diyarbekir'e babalarina ulastiriyorlar. Bdyle bir
yasam oykusu iste. Nenem: ¢cok yasamisti, cok gormustu, o yasadiklarinin cogunu oOyle
gece benim seyim; televizyonum, bilgisayarim, leptopum, kitabim nenemdi. He kitap
okuyordum. Bunun diginda, hani sey; canli tarih diyelim. Anlatirdi bana her gece onun
anlatilari ile ben uykuya dalardim. Sonra dedim ki: madem bdyle bir hani yazmaya gondal
verdim, sevdalandim, nenemin de seyini, topragina teslim et. Onun emanetini yaz! Dedim.
Bunu da yazdim. Yazmaktan da ¢ok mutluyum. Cok da glizel donttler aldim Cemile'den.

Bir tane siir okusam mi? Mezopotamyali kadin. Clnkd genelde sdylesilerimde okurum.
Mezopotamyali Kadin

Nefesim Mezopotamya kokan bir kadin agliyor
Diyarbekir'in Dark ilgelerinde



Dokunsan bosalir gozleri

Dicle gibi mahsun ve melul

Yurek yanginlarinin nagrina

Kurur pinarlari dalip giden gozlerinin

Bazalt bagh dark ilgelerde

O dar kulgeler ki; asirlik acilarin, dostlugun, kardesligin, bitirmigliklerin izini tasir.
Hatun kaskali kokler yolunda

Kuru bir Kastal, kiskun, yikik ve yalniz

Tanik olmuscasina Kastalbasi sevdalarina

Karabahtli sehrin Karatagl bedenleri

O bedenler ki, aginadir: Can sesine karisan, ezan sesine.

Mezopotamya'da, taaa derinden,

Yuregi acilarla raks eden bir kadin agliyor, simdi

Mihenk tagl Diyarbekir hauglarinda.

Dokunsan titrer sir¢a yuregi,

Bir yanip, bir sdnen duvar susu: isli camli gaz lambasindan sizan sénuk 1g1k misali.
O hauslardi ki; barindirnidi bagrinda: Tark'l, Arap'l, Suryani'yi, Ermeni'yi, Ezidi'gi
Mozaik taslar misali: dede, baba kultaru

Veballi bir mirastir; Mezopotamya'da kalan, taaa Suri'lerden,

Mezopotamyall kadin dokunmadan agliyor simdi

Hevsel bahcelerinde, Cin Ali de Benusen'de

Huzunle ariyor yitirdiklerini; kan kirmizi karpuzlari, kara hoburleri,

Arar durur kumali seftalileri, naneci Bedri'yi, marulcu Abdi'yi, mevevseci Mose'yi,
Dicle'de yanip sonen; ¢cayda ¢ira misali.

Cayda cira ile baslayan gay muhabbetlerini

Muhabbetlerin vazgecilmezi; cimbus sesi, ud sesi.

O sesler ki, tatl htiziinle ¢gagristirir eski Diyarbekir'i,

Cok cok eskilerden, Diyarbekir'in altin gagindan, Mezopotamya'dan.

Evet. Hillle, siir de hlle gegiyor ya, birazcik da hlleyi anlatayim. Simdi malum Diyarbakir
sicak bir cografya. Yaz aylarinda, Diyarbakirlilar edlenmeyi aslinda ¢ok seven, bodyle
eglenceli bir halk. Cay 6nlinde sazdan yapilmis, Ug tarafi 6rull sazla, 6nu Dicle'ye bakiyor
acik. iste buna hiille diyorduk. Altinda tahta déseli, altindan sular giderdi. Cayda cirayi
hani sdyleyeyim. Burada cayda c¢ira gecti ya: ¢ayda c¢ira her ne kadar Elazighlar
kendilerine mal ettiyse, oysaki gayda ¢iranin ana kaynagi Diyarbakir'dir. O hullelerde iste



aksam Diyarbekir'liler enstriman da calardi. Gegtiginiz zaman benim c¢ocuklugumda
aksam UstU o dar kugelerden, pencerelerden digsariya yankilayan, ud seslerini duyardiniz.
Cumbdas, kadinlar: ud ve cimbus c¢alardi, kanun c¢alardi. Diyarbakir bir kaltir, kaltGrin
baskentiydi, kultur yuvasindaydi. Aksam igten donen erkekler; yemek yedikten sonra,
hdllelerde, kimi cumbus ¢alar, kimi ud ¢alar, kimi kirnata, kirnata ne? Klarnet klarnet galan,
darbuka calan, tef ¢alan, sarki setimiz de yani hem bagrimiz yanik, hem sesimiz yanik.
Yanik sesli insanlariz. Maya soyleyen, turku soyleyen, denkbejle elini kulagina atar, bir
saat soyleyen, bdyle bir alem. O arada 1sik yok tabii hillerde, karanlk hani elektrik
herhangi bir sey, tesisat yok. Karpuz yeniliyor yenilen karpuzlarin igine kul dolduruyorlar
kulin Gstine de gaz yagi, bal mumu, yanici seyleri dokuyorlar, kibriti ¢akiyorlar bunlari
suya, hullerin 6niunde sular bdyle hulleler, genelde suyun akinti degil de, durgun
yerlerinde yapilirdi. Orada hafif hafif o seyler ciralar dénerdi. iste gayda cira oradan
geliyor. Eldzig’da bu kultir yok ki! Sonradan Elazig bunu iste folklorik oyuna hani halk
oyunlarina gevirdi: gayda ¢ira oyunuyla, oysaki ¢ayda cira: Diyarbekir'indir. Baskalari
(gulGyor) sahip ¢ikti. O da bizim hdlle alemlerimiz. Hevsel Bahcgelerimiz; UNESCO hani
korumaya da aldi ya simdi. Hevsel Bahceleri’'nde; binbir gesit zerzevat yani biz yesillige
zerzevat, zerzevat yetisirdi. Diyarbekir'i besleyen, bereketli bir seydi bahgelerdi orasi. Ne
yoktu ki orada? Mevsime gore ilk nane cikardi. Bir strl bizim yesilligimiz vardi. Naneydi
iste, yarpuzdur, reyhandir, nanegugidir, tuzziktir hani Kirtge isimleri, toliktir. Bin, binbir
cesit yesillik. Once o yesillikler baglad. Yesilliklerin ardindan marul gelirdi. Yani onlardan
sonra marul. Marul dan sonra; zerzevat iste sey sebze domates, ¢ok meshurdur
Diyarbakir'in domatesi. Hani simdi ne tohumu bile kalmadi. Domates, patlican, salatalik,
fasulye, her turli bir de seftali! Desem inanir misiniz? S$eftali. Bursa'da yokken
Diyarbekir'de seftali vardi. Kumali, adi da kumali. Kum mali degil, kumali kumal seftalileri
boyle yesille, pembenin karisimindan dislediginiz zaman ¢ok bodyle insani bayan bir
tathhigr yoktu, hafif mayhos, sular bdyle seylerden dolaplarinizin kenarlarindan, asagiya
akardi. o lezzet hig bir, sey bana ot gibi geliyor boyle sey geliyor bu simdiki seftaliler hani
genelde organik olmayan, bir takim seylerle, zirai seylerle vitaminlerle besledikleri. Bizimki
dogadan dogadan yetisen seftalilerdi. Sonra kavun, karpuz 60 kilogram karpuzu
Diyarbekir'de, eskiden festival, karpuz festivalleri eylul ayinda dizenlenirdi; o festivale
karpuzun hani benim birinci olsun deyip, karpuz vyetistiricileri; adeta gozleri gibi
karpuzlarina ocakta bakarlardi. 60 kilogram devenin bir tarafina, heybenin bir tarafina, 60
kilogram diger heybenin diger gbézine birakip, festivale katilanlari -ben de halk
oyuncuyum- gozlerimle goérdum. Festivallerde genelde oynardik, boyle bereketli
topraklara sahibiz. Neyse ki; simdi iste, UNESCO koruma altina aldi, ingallah orada da bir



yapilasma zaten kumsal, kumluk bir alandi. Cinku Dicle nehrinin vadisidir. Kag bin yildir
ki, o Diyarbakir halkini, ¢evre illeri bile besliyor. Diyarbakir'in o bereketli topraklari. Ya
Diyarbekir'in dagi, tasi bereketli. Hi¢ kimse Diyarbekir'de a¢ kalmaz. Diyarbekir'den
gidenler halen Diyarbekir'den; peynir goéturtr, yag goturar, piring bizim Karacadag
pirincimiz. Normalde piring pilavi pigirirken bir bardak piring koyarsaniz, ¢ok ¢ok olsa bir
buguk bardak su. Bizimki dort bardak su kaldirir. Yani bir bardaga, dort bardak su kaldirir
ve o pirincin lezzeti, hicbir sey de yok. Boyle bereketli topraklara sahip bir kentiz ama ama
Mezopotamyali kadin aghyor. Niye agliyor? Yok oldu. Kultirimuzu yok ettiler, yiktilar, bizi
de yiktilar, yaktilar, yureginizi yaraladilar. Ben hala agliyorum. Yok ki Diyarbekir.
Diyarbekir'in Ggte ikisi gitti, elimizde; Ugte biri kalmis. Yok Diyarbekir, maalesef! O kultirde
zaten yok oldu. Simdi bizim kamuoyu olusturup iste bdyle eski Diyarbekir'e gonul verenler
ugrasiyoruz ki: o elimizde kalan hani tgte bir bolumde yikilmasin. Tek derdimiz o. Yikilan
yerlere ne yapildi ne edildi. Diyarbekir mimarisi deniyor, Diyarbekir mimarisi ile yakindan
uzaga alakasi olmayan bir yapilasma. Bunlar bizim yuregimizi yakiyor, kan agliyor. Bu
kent boyle olmamaliydi. Bu kentte dokunulmamaliydi. Gidiyorum yani ben ¢ok gezen bir
insanim. Hig yurt disi degil, yurt icinde ornekleri birgok yerde; mesela sey deAnkara'da;
Beypazari, Sakarya'da; bir sey var, semt var, unuttum adini orada, ondan sonra
Safranbolu Evleri, Adana'da sey Antalya'da: Kaleigi. Bir bir strti var bunun érnekleri cok.
insanlar ben gittigim zaman da genelde insanlarla sohbet, sordum mesela seydekilere
Eskisehir'dekilere, dedim ki: seydir, siz bu evlerde? Evet dedi, evler bizim ama su anda
devlet bize bu evlerde oturdugumuz igin para veriyor ki, bu evin bakimini yapalim. Bir givi
bile clkmamiza izin verilmiyor. O orada 6yle alirken, bizimki niye yikilhyor? O guzelim evler
evlerimiz saraydi, saray. Saray resmen! Diyarbakir'in i¢i simdi bu sey de apartmanlarda
mimariye uygun olmayan yaplilar icinde yaniyoruz. Oysaki bizim evlerimiz kisin sicak,
yazin serin olurdu yapisindan. Hani ona, iklime uygun bir mimari: Diyarbakir'da mimariyle
kent olusturulmustu. Biz hi¢ bunaltici sicaklari yagsamadik ki. Evler, odalarimizin igine
girdik mi: dogal klima. Yazinda ee kisinda: sicacik. Bir sabah soba yanardi, bir aksam
yanardi. Kisin zemheri o 40, cille derdik. O, 40 gunlerde ¢ kere soba yanardi. Hig¢ asla
usumezdik; zaturre de olmazdik, nezle de olmazdik, grip de olmazdik. Boyle iste.

Sur'dan, tabii tabii tabii ben gelin olarak ¢iktim. Sey gorev icabi artik Sur'dan ¢iktim ama
hi¢c Sur'dan kopmadim. Benim kayinvalidemlerin evi hala duruyor, babamlarin durmuyor.
Dayimlarin evi ne oldu biliyor musun? Onun hikayesini size anlatayim. Aradan iste uzun
yillar gecti, Diyarbekir dedim ya, donduk. Donduk, geldik. Dedim, bir gun kugegimize
gideyim Yurtdigindan da bir arkadagim gelmigti. Dedim hem arkadasimi gezdiririm,



anlatirrm. Hem de hani ben mahallemi bir ziyaret edeyim. Bizim kugeye girdik, soyle bir
50 metre falan ilerledikten sonra, Oyle bir sevingliyim, Oyle bir mutluyum kapimizi
gbrecegim. Tam bizim kigenin kapisinin 6ntne geldik, bir de ne goéreyim? Kicenin
kapisini da yuklemigler, goturmusler, piriketle ormusler, kapida yok! Anilar o érulmus
duvarin arkasinda: yikik, harabe, affedersin, kdpek yuvasi. Oniinde de ben diz ¢oktim.
iki, basima aldim iki avucumun arasina yikildim, orada kaldim. Yok! Koruma alinmadigi
igin yok! Hemen yani basimizda, devasa bir ev vardi: Naum Amca’nin evi. Hristiyandi
kendisi. Evi saray gibiydi. Belki 10 odasi vardi, iki katli. Dedim belki onunki, gittim onunki
de ayni. Kapi var; kirik, dokik. Kapinin o kirik yerlerinden béyle bir gor: arka taraf harabe!
Bana oradan c¢ocuklar teyze! Teyze! Oraya bakma! Dediler, orada posetciler var. Sey
kullanan, madde kullanan ¢ocuklar var, sana zarar verirler. Maalesef boyle iste. Ya Sur
icinde; yikilmasaydi, yasam hala devam ediyordu. Ha biz yerliler, hani biz yerli diyoruz
genelde Diyarbakir'in ahalisi genelde seye cikti: Sur disina ¢iktl. Yenisehir daha sonraki
yapllasmayla iste Baglar'dir, Sehitliktir, oraya buraya koyden kente; doksanlarda,
seksenlerde koyden, kente go¢ bagsladi ya, onlar yerlesti ama bir sekliyle yasam devam
ediyordu, biz yine hani 0zledikge gidiyorduk, anilarimizi hani tazeliyorduk, hasret
gideriyorduk, 6zlem gideriyorduk, orada yasanmislik vardi, ani vardi, anamiz vardi,
nenemiz vardi, atamiz vardi, onlari aniyorduk, 6zlemimizi gideriyorduk, mutlu bir sekilde
evimize donuyorduk. Simdi nereye gidelim? Derdimizi ancak Dicle'ye dokelim. Odur.
Bagka bir sey yok. Maalesef! Simdi (i¢ bes tane kald1. iste bircogu da genelde boyle kafe
tarzinda, hani sey kiiltiir ya seyine dokunmadan, kafelestirin. lyi, o da iyidir. Gidip, oturup,
bazen hasret gideriyoruz. insallah onlarda kalir isletmeler. Bagka da bir sey yok. Hamam
yok, cikari (gultyor), -hani demin dedim ya: piknik- o kalmadi, hamam kalmadi, kastalbasi
hani cesme basi, seylerin orada da genelde gider boyle: dertlesirdik, kimisi kavga ederdi,
kimisi dertlesirdi, kimisi iste askini anlatirdi, kimi kocasini anlatir, kimi cocugunu anlatir,
kimi orada bulasigina kadar yikardi. O kastallarda kurudu, hani ¢esmelerde kurudu.
Maalesef! Bu ¢unki sokak yok ki, cesmesi yok. Hepsi birbirine badli, ya dyle iste. Bizim
yasantimiz boyle.

Evet biraz "Tentene"den bahsedeyim. Yazarlik seyinde: Tentene'yi yazdim. Tentene
kitabim tikendi. Ya birinci baskisi tukendi. Demek ki: isminden dolayi herhalde (gultyor)
merak uyandirdi, okundu. Tentene: seydir, eski deyimle, dantelin adidir tentene. Biz
tentene, dantele, tentene derdik. Simdi, tentene, dantelde biliyorsunuz birgok model
vardir. Bende bu kitabi yazarken, kadin dykulerini, yazdim. Kadin éykulerinde hepsi, bir
sekilde, benim de icin de oldugum yani yakindan veya uzaktan tanik oldugum, kadinlarin



yasamlarini oyku, oykulestirdim ve bu 15 tane karakter isledim, U¢ tanesi: 6grencilerime
dair, onlar basari oykuleri diyeyim. Onun diginda: 12 tane yasam oykusu kadinlar bir
sekilde karsi cins tarafindan yok edilen kadinlarin dykdleri. iste: Zere'dir, Keje'dir, ondan
sonra: Guue Bacl'yla, kizidir. Hani o hamamcilara anlattim ya ve bohgaci. Ondan sonra:
Derbe'dir. Hep boyle dertlerine tanik oldugum kadinlari, deyim yerindeyse, aldim elime
tigimi, tentene igler gibi dertlerini isledim. Okumanizi, siz okursaniz, ben gok mutlu olurum.
Gergek Oykuler size ulastiracagim. Son kitabimda da: "Simurg'un Ahi" dedim. Genelde
iste; Sur'umuz yikildiktan sonra. Burada Ug bolum siir, ya ben sair degilim aslinda da anlk
bdyle yasantilari dizeler halinde yazmayi seven biriyim. Ug bélimden olusuyor bir kisim:
Diyarbekir'in boyle yasadiklarima dair, mutlulukla andigim, eski Diyarbekir anlatan siirler,
ikinci bolimde de iste: Kent Diyarbekir, ikinci bolumde kentin kalbi Sur! Sur yikimlarini,
genelde o anda yasadiklarim, hissettiklerim ya da bir patlama sonrasi olan bir olayi
dillendiren boyle dizeler. Ugtincii boéliimde: kadinlarimiz ama hangi kadinlar? Yine bizim
cografyanin kadinlari. Onlarin bir yerde dertlerini dile getirdigim kitap. En sonunda, kitabin
adini: "Simurg'un Ahi" koydum. Sdyle bir siirle sonlandirdim.

Hayaller kuruyorduk mutluca, dugler géruyorduk mutluca,

Yagmuru Mercan olan bir buluttuk; yoksullugumuzun tstinde Simurg misali.
Bir guin yok oldu hayallerimiz,

Donustl kabusa duslerimiz, dagildi bulutumuz.

Mercan degil, gulle yagdi basiniza.

Derler ya! Anka kusu dogar kullerinden,

Asacagiz yakindir: ugsuz, bucaksiz: yedi vadiyi.

Nefsimizi, agkinizi, cehaletimizi, yalnizligimizi, umutsuzlugumuzu, benligimizi
ve uyanacagiz; sessiz ve soguk uykumuzdan,

Bulasacagiz kendimizle, yesertecegiz yeni umutlar,

dogacagiz kullerimizden yeniden.

iste o glin tutacak sizi: Simurg'un ahi.

Oyle.

Ahimiz ¢ok, ahimiz bin. Zaten bu kent ahli bir kent. Birinci ahi: Hristiyanlar bize birakti
gitti. Simdi de kentimizi yiktilar, biz ah! Ediyoruz. Tarih bir déngi! Evet. Maalesef hem de
cok. Yani ben hep diyorum iste; Migirdi¢, Margosyan, Seyhmus diken birazcik ben iyi ki
de yazmigiz. Zaten siirlerimden biri de o: "Sur Kaldi Kitaplarda" yazmasaydik,



birakmasaydik, bu kente gelen; disaridan gelen ya da bizim benim mesela benim
torunum. Sur nedir? Diyecek. lyi ki de yazdik, yazmisiz s6z gider, yazi kalir derler yal
Bizde iyi ki yazdik. Sur gitti, yazi kaldi. Ya, oyle.

Biraz dugunlerimizi, toylarimizi anlatayim mi size? Evet biz dugune "toy" deriz. Toy da
biliyorsunuz: sosyal yagsam i¢indeki adetlerimizden biridir. Diyarbekir toy lar ¢cok kapsaml
olurdu. Boyle aylar siiren hazirliklar yapilirdi. Once kiz begenilirdi, kiz iste ya hamamda,
genelde hamamda begenirdi, ¢gikari da kastal basinda, damda gamasir sererken, damda
yatak dizerken, stareyi gekerken, ha boyle. Ya da dugunlerde; kizi iste, nisan, serbet,
dugun, kina gecesinde kizi begenirlerdi. Oturmasindan, kalkmasindan, hizmetinden,
blyuklere saygisindan kiz begenirlerdi. Diyelim ki: kizi iste bir sekilde oglana gosterdiler.
Ondan sonra evde babaya acilirdi: iste falan kesin kizi, sorduk, sorusturduk iste ¢ok iyidir,
oglana da hamamdan c¢ikarken, kose basinda gosterdik, tabii kiza soran eden
yok(guluyor). Sen de uygun gorursen, aileye bir haber salalim, hele bir gidip sansimizi
deneyelim. Baba da derdi ki: bana biraz muhlet verin, bende bir soram, sorugturam. Bunlar
nedirler, kimdirler? O da kendi ¢evresinden, hani erkekler tarafindan, ona da neyse bir
zaman taninirdi. O da sorar, sorusturur manasip gordimu; e hanim vallahi munasiptir,
hele gidin, siz de bir otgularin tstline oturun, bu kizi isteyin bakalim. Ha bir laf atin bakalim
ne diyecekler? Iste genelde zaten herkes herkesi tanir. Yok kirvenin komsusu, yok iste
Ayse'nin komsusu derken, bir sekilde kiz tarafina haber giderdi. E seydir, bugun sizin kizi
goérmeye gelecegiz. Pardon Ug¢ gun sonra sizin kizi gérmeye gelecegiz. O U¢ gin icinde;
o ev kirklanir resmen. Her tarafi yikanir, temizlenir, iste hazirliklar yapilir. Ondan sonra
oglan tarafi; genelde buytkler: iste hala, teyze, yenge, kirve hanimi, araci kimse, ondan
sonra kayinvalide, giderler kizi gérmeye. Otururlar iste hos besten sonra, kiz zavall bdyle
titreye, titreye (guluyor), yanaklari al al olmus bir sekilde, igeri gelir; hepsinin elini dper,
birbirlerine boyle bakarlar kiz ¢iktiktan sonra kas goz ederler, iste eger begenmislerse:
memnuniyetlerini dile getirirler yani bakismalarla falan. Bir firsat bulup sey disari ¢ikti mi1?
Kizin anasi da hemen birbirlerine: kiz seni senin elini dperken, kokladin? Kiz kokuyodi?
Topuguna baktin, topuklu pembeydi? Ondan sonra bogazina baktin, guatri vardi? Bogazi,
ur derler, guatir degil, uru vardi, sisti? Ay, ay, ay kiz bin bir tirlG sinavdan gectikten sonra,
yok iste, hepsi yok! Derdi. Sonra kiz eli titreye, titreye zavalli kahveyi getirirdi, kahveler
ikram edildikten sonra, gelen araci kadin, kizin anasina iste, onaylandi ya! Begendiler. Bir
laf atardi igte: vallahi Fatma Hanim, senin kizin iste Ayse Hanimlar ¢ikari da ya da hamam
da gormugler, ¢cok begenmigler. Allah nasip ederse taliptirler, biz kizi begendik, siz de bizi
iste falan kesin, filan kesin bizi arastirin, sorun, sorusturun bize bir cevap génderin. O da



der: zaten hani bOyle hemen birdenbire olmaz. Bizde buyuklerimize soyleyecegiz.
Amcasinin oglu vardir. Ondan riza alacagiz. Belki onlarin niye... bu da ¢ok 6nemli:
amcaoglu varsa mutlaka onun rizasi alinirdi. Acaba talip midir? Hayir talipse; birincilik ona
taninirdi. Oncelik ona taninirdi. Amcasinin rizasini alalim. Ondan sonra biz size bir haber
gondeririz. Tabii iki tarafta birbirini sorusturuyor. Herkes uyumlu, olumlu goérdukten sonra,
amcanin da rizasi alindiktan sonra, araci ile yine haber gonderiliyor. Evet biz seydir. Hani
Allah nasip etmigse, genclerin yuvasini kurariz. Oradan haber gidiyor iste falan gin
serbete gelecegiz. Serbet simdiki adiyla: s6z kesme. Niye serbet? orada bir Diyarbakir'in
serbeti var. Kip kirmizi béyle, 6zel, evlerde hazirlanir. Onu boyasi aktarda satilir: Kor
Yusuf'ta. Yapmasli da dyle ¢ok kolay bir sey degil. Su kaynatilir, bunda bir cezvede, bir
baska yerde, bdyle kalin bir sekilde o boya sulandirilir, kaynayan seyin sekerli suyu
soguduktan sonra icine katarlar, biraz targin, yani baharatta biz de ¢ok onemli. Targinla,
karanfille, egzotik bir tat verdikten sonra, onun serbet diye serbette ikram edilir. YUzuk
takildiktan sonra. Onun icin adi gerbet. Hani serbet ismi nereden geliyor? Hani
vazgecilmez ikramlarindan biridir serbet. Olmazsa olmazi. Adi da oradan geliyor. Serbete
ne alinird1? Kizi gétirmezlerdi ¢arsiya, oglan tarafi kendisi. Kizin parmak ol¢usu alinir, bir
yuzuk gonderilir. O kiza yuzik alnirdi, bir takim i¢, dis elbise, yaninda seydi; hazir
konfeksiyon yok, benim c¢ocuklugumda kumas alinirdi. Bu gémuli ¢ok guizel kumasgi
dukkanlari; Ankara kumasci falan guzel kumaslar satilirdi Diyarbakir'da. Terzilerimizin de
hepsi Hiristiyandi. Cok guzel dikerlerdi. Yani simdiki modelistler falan halt etmis. O kadar
guzel dikis dikerlerdi. Yani herhangi bir kalipla, patronla falan c¢alismadan. Kendileri,
Olcerek, bicerek dikerlerdi. Cok guzel dikis dikerlerdi. Manto bile biz de konfeksiyon
degildi, manto bile dikilirdi.

Kiza i¢ dig bir takim gamasir sey ¢gamasiri, elbisesi, bir gift terligi, ayakkabi alinmazdi,
terlik alinirdi. Bir cuval seker, sekerin (stiine bir italyan Takimi deriz genelde sey: yatak
ortisu yani yatak takimi. Kagak! Biz de kacakgilik olayi da var ya! Genelde sinir 6tesinden
getirilen: italyan Takimi, italyan Takimi yoksa bir duvar halisi, bir guval sekeri, ondan
sonra bir sini paklava, paklava, biz paklava deriz. Baklavasi. Ondan sonra serbet igin
bitlin malzemesi arti seyi biskiivi, biskiivi ve lokum. ikramlarimiz da bunlardi. Bunlar
giderdi. Ha ben bir seyi unuttum. Ne isteniliyor? Simdi tamam denildi ya! Ondan sonra bir
daha kizlar, erkek tarafi, kiz tarafina gider; bu sefer seyi konusacaklar iste, neyi alacagiz?
Ne verecegiz? Bizde; fakiri de zengini de, genelde oglu igin bir sekilde o taki, taki olayi
biz de ¢ok dnemli. Yani esya falan istenmezdi, o taki mutlaka olacak. Takimiz agirdi.
Oglanin iste oglan tarafindan biri: € anam bizden ne istiyorsunuz? Hele séyleyin biz



yukimuzu de bilelim. O da derdi: aman ne isteyek hig bir seysini istemiyok, diinya adeti
neyse, o olacak. E anam diinya adeti nedir? Iki buguk metre Halep kordonu, en az 115
gramdir, 22 ayar, 21 ayardir pardon Halep Kordonu: Elle Hiristiyan sarraflar tarafindan
yapilan bir seydir, takidir. Bir ¢ift hasir bilezigi; sekil a da gozuktugu (gultyor) gibi, bir gift
ama. 100 gram her biri toktUreceksin, yani dokume: tokturme, toktlreceksin. iste
Hiristiyan ustalar yoksa sarraflara, baska istemiyoruz, hazir istemiyoruz, bir ¢ift hasir
bilezik. iki buguk metre Halep kordonu, Kelef incisi, toktor disi, -doktorda demez- toktor
disi, gerdanhgi, yuzugu, kipesi e anam budur. Valla bi sey istemiyoruz. Ee oglanin anasi
da derdi: e bende evlenir seyden kaynanamdan kalan elmas takimimi gelinime takarim
ha. Ben gelinimi yerde mi bulmusam? Elmas da bizde vardi. Elmas tag bile ben gérdim.
Hani zengin, varlikli ailelerin iste evladiyelik ha, kaynanadan geline gecen, gelinden,
geline gegen Oyle bir taki seti de olurdu. Mutlaka birbirlerine de takarlardi.

Bu sey gelirdi, ha az gelirdi. yani ne olmus, dinya adetidir. Herkes ne istediyse, biz de
onu isteriz. Onun disinda sizden, sizin serefiniz ister culun Gstline goéturdr, ister Acem
Halis’'nin Ustline. Lafi da vuruyor, yani Acem Halisi (guluyor). Genelde evin igine
gOturdlurdd kizlar. Onlara bir oda dizilirdi. Odada ne olurdu: piring karyola, ondan sonra;
iki gozlu ceviz gardirobu, yerde iste Isparta halisi, ya da Acem halisi ¢gok, Acem Halisi,
Tung¢ mangall, yukari basta da; sediri. Gelinin zavalli odasi da buydu. Ha, gelinin kafesi,
gelinin sey bunlarda kiz evinden gelirdi kafes, ceviz kafes ve ceviz sandigi. Kizin odasi
da bdyle dizilerdi. Evet serbette oglan tarafi yatsi ezanindan sonra giderdi genelde. Ailenin
ileri gelenleri; yashlar, bdyle orta yas, genclerden bir iki kisi fazla goturmezlerdi. Erkekler
ayri tarafta alinir, kadinlar ayri tarafta alinir. Kizi da o gun, kuafoére goéttirmezlerdi. Bizde
berber, ondlleci derlerdi. Onduleciye gotlirmezlerdi, serbette. Serbette genelde kizin ya
iste kuzenleri tarafindan ya komsulari tarafindan, ¢arsilarda ¢ok kisa bizde okuyan kizlarin
sacl kisaydi, ev kizlarinin genelde uzun. Clnkl sa¢ ¢ok 6nemli bir kriterdi kizlar icin. Saci
diyodu Oyledir Yarabbi bir yilan gibi sarkilaniyor arkasindan ta kalgasina kadar, denilirdi.
Saclar seyle caput yani bezlerle boyle sey bukle yapmak Uzere sarilir ya da kablolarla
hani evde yapilirdi. Makyaj zaten fazla yok ve derler: sakin kagini, gézunu, ylizunu
almiyasan, dugunde, toyunda yoksa kim bilir ki, gelin olmus? Kizin disindn, o guin s6zu:
kasina, gozine, ylztune dokunulmazdi. Kizin yuzu, bizde de yuz alinirdi yani. Sadece
kas, biyik degil; yiz alinirdi. O da ayri bir ritueldi. Onu da ben bdyle, biylk bir bolim
halinde; "Ozimsen Diyarbekir" kitabin da yazmigim yiiz almayi. Belki simdi zaman kalirsa
anlatirm. O gun belki kiza: boyle kiguk bir sey sirme ¢ekerler gdzine, ruj da ya suraltr
ya surtlmez. He nisan elbise yani s6z de giyilen elbise de normal siradan satenden, saten



dugesten, arada bir atlas gibi bir kumasti. Onun da bdyle pastel renkleri olurdu. Hiristiyan
terzilere dikilir, de bdyle; gogsune genelde, damla boncuklarla, kesme boncuklarla, seyler
susler, aksesuar yapilirdi. Onu giydirirlerdi kiza, iki kisi koluna girer; getirir, ortada oturtur,
kiz zavalli basini boyle tutmak zorundaydi, basini kaldirdigi, dik durdugu zaman: derler
ne utanmaz kizdir (gultyor). Basini dusturdigu zaman da biri gider ¢enesini boyle tutar,
kaldirirdi.

Serbette de boyle iste. Erkek tarafinda usulen oglan tarafi, kizin babasindan kizi isterdi,
o da verdim! Dedikten sonra, Fatiha okunur, ardindan zaten oglan gelmezdi serbete. Hani
damat gelmezdi serbete sadece ailesi. Fatiha okundu, bunu kadin tarafi, kizlarin
kadinlarin tarafina haber gidince, o tarafta da kiza yuzugu biri takardi, oturturlardi
sandalyeye; iste serbet, lokum, biskivi o anda ikram edilirdi. Serbette: bir ylzuk, bir bilezik
takilirdi. Hali, vakti yani boyle maddi durumu iyi olanlar genelde serbette hasir bilezigin
birini takarlardi ama o nisandan sayilmazdi. O da ekstrasiydi (guliyor). Nisan ayri yani o
istedikleri altina dahil degildi. O da onlarin serefi. O gece dagilirlardi, ayriyeten nisan
yapilirdi.

So6z, sOze biz serbet diyorduk, nisan. Nisan icin de o gece hani diyor ya ne alir, ne, bizden
ne istiyorsun, ne vereceksiniz? Orada giysi bile konusulurdu. iste bes kat: ic, dis denilirdi.
Yani elbiseleri dig elbiseler hepsi orada koy... Yazlik, kighk: mantosu, yazlik, kiglik:
ayakkabisi, yazlik, kighk: terligi, cantasi, semsiyesi buna kadar konusulurdu. Bunlar iste,
bu konusulanlar; serbet iginde iste gun kesilirdi, ha serbet-i dugun: iki bayram arasinda
biz de yapilmazdi. Diyorlar: mutlu olmaz. iki bayram arasi asla yapilmazdi. Onun da
mevsimi vardi, iste ona gore ayarlarlardi kendilerini nigan tarihi belirlendi mi, hauslarda
yapilirdi. Hani dugun salonu falan yoktu. Hauslarimiz, eger kizin kendi haus yani
oturduklari haus yeterliyse yeter yeter. Yeterli degilse, komsularin o mahallede kimin
hausu blyukse hig itirazsiz. O zaten kendi teklif ederdi. Bizim hausta, “komsu siz nisani
bizim hausta yapabilirsin” izin verilirdi. Haus yikanir, klrsu getirilirdi seyden kahvelerden,
bir tarafa da duvara, sey hausun bir duvarina da bdyle sey golge goren bir tarafa da bir
sedir; tahta sedir konulur, Gstiine U¢ tane sandalye, o da biz galgici deriz, muzisyenler igin
Diyarbakir'da kadin muzisyenler var. Erkek muzisyenler sonradan, kadin dugunlerinde,
kadinlar galardi. En meshur calgicilarimiz; galgici Ayse'ydi. Calgici Ayse'yi ben hayal
meyal hatirliyorum bakin: ben 66 yasindayim, ben hayal meyal. Yani o devirde biz de
kadinlar muzik yapiyordu. Diyarbekir'de. Boyle kultlr kentiydi burasi. Benim gordugum,
tanik oldugum ve ¢okga da hani boyle tanik oldugum: Hedi'ylen, Medi. Hedi, Medi ikisi de:



kadind. Biri: Hediye, biri: Medine (guluyor) ama lakaplari: Hedi'yle, Medi. Hedi, cimbusg
calardi, cumbls ya da ud, Hedi boyle yuvarlak yuzlu bir ¢ehresi vardi, siyah demor
basortusu orter, ucu da boyle igne oyasiyla igli kuguk, sigan disi derdik, gozumun onunde
yani siluyeti. Onunla basi sarili, daha bodyle hos bir giyimli, daha bdyle bir agir bu
Hediye'ydi. Cumbus ya da ud galardi yerine gore. Onlar biliyordu dugunt ¢unkud onlar,
idareyi yoneten onlardi. Medi'de sey calar: darbuka, masa. Ya da def, tef yani ¢alardi. O
da daha zayif, beyaz tllbent; beyaz tulbenti sikica sarardi, bebe basmasina Simerbank
basmasindan buzgulu, belden buzgulu elbise giyerdi. Belinde de bir kusagi vardi. Ona
kap denir. Kusaginin ucundan da anahtari, anahtarda da cebindeydi. O da def galardi.
ikisi miizik yaparlardi. Iste o dénemin sarkilarini, tirkilerini sdylerlerdi ama sey yok yani
mikrofon falan herhangi bir ses cihazi yok. Kendi sesleri. Oglan tarafi geldi mi, oglan tarafi
yukari basta, kiz tarafi asagi basta, dugine nisana davet edilmeyen asla gitmezdi. Davet
edilmeyen kapidan bile bakmazdi. Biz be gencler merak eder, ¢cikar damdan bakardik. O
kadar yani Oyle de bir sey vardi. Ha dugun basglar, calgicilar galmaya bir iki oyun
oynandiktan sonra, gelini ¢cikaracaklar. Gelini ¢gikarirken de eltisi varsa eltisi, gérimcesi
yahut da yoksa oglan tarafindan gelen geng biri kiz tarafindan da ya yengesi yani kizin
yengesi, kuzenlerin biri ya da kirveleri, kirvelikte bizde ¢ok ©6nemliydi. Koluna girer.
Kapidan cikarirken bir kadin; maya okurdu. Onu da benim teyzem okurdu dtgunlerde.
Sesi ¢ok guzeldi, bdyle elini atardi kapiya, bir uzun hava gekerdi: evlerinin 6ni kavak,
buna benzer mayalar ¢eker, herkesi aglatir, ondan sonra gelin ¢ikardi disariya. Gelin o iKi
kisinin kolunda tek tek herkesin elini Oper, ondan sonra ortaya koyduklari bir sandalye,
sandalyenin de Ustlne guzel annesi bir minder hazirlardi igli, migli, o minderin Ustine
oturturlardi, gene boyle basi onde, iki eli boyle dnunde hani namazda duruyoruz ya, o
sekilde durmak zorundaydi. Basini biri kaldirir, o indirirdi. Yani hep utanacak. Ben sey,
nisan nisandaki ikrami da sOyleyeyim. Nisanda da genelde yine serbet ayni serbetteki gibi
ya da limonata dzel yaptirilir, biskiivi lokum ikram edilir. ikrami da oydu. Onceden gelir
yine oglan tarafindan, kiz tarafina nisan sinisiyle beraber. Nisan sinesinde ne vardi? Hani
altin, taki falan konusulmus ya o gun iste bes takim ig, dis. O bes takim i¢, dis gelin ¢arsisi
yapilir. Gelini de o zaman gétururler ¢garsiya ama gelinin konugsma hakki yok! Ya yengesi
konusuyor ya teyzesi bazen mesela; kumas aliyorlar ya: yok anam o olmaz, o bizim kiza
gitmez, bizim kiza esmerdir ona menekse rengi gitmez, derlerdi. Adamlar mudahale
ederdi: e me bacim, sen hos ha! Sen giyeceksen? Dur bu kizimiz giyecek, o bedensin ya
(guldyor). Bu tir seylerde, diyaloglarda olusurdu. Bunlara da ben sahidim. Ha o anda
¢arsida, nisanda atilabilirdi. Hani demisler ya: bir ¢ift hasir bilezik dokturilecek. Bunlarda
belki gucleri yetmiyor hani oglan tarafinin diyelim, kendi bildikleri kuyumcuya géturdar,



orada birbirlerini yerler, nigsani orada bozarlardi. Bu da yani ender de olsa yasanilan
seylerden biridir, bizde. Neyse igin o tarafini birakayim, nisana geleyim.

Nisanda iste Oyle muzik dedigi tan, firlayayim, oynayayim yook. Herkes de bdyle
nazlanirdik, tuzlanirdik. Seyle, lutfenle, oyuna davet davetle, iste "hadi kalk", kolundan
cekerler, savururlar sey yaparlar, zor bela kalkardi, oyuna kalkan da nazlanir, salinirdi.
Bir, bir iki oyundan sonra iste o dénemin tiirkileri, "kizim seni Ali'ye vereyim mi? istemem
babacigim, istemem", bir slirii isim sdylenir, "Kizim seni Omer'e vereyim mi? istemem
babacigim istemem onun adi Omer alir beni déver", en son diyor "kizim seni Yasar'a
vereyim mi? istemem babacigim istemem", béyle karsilikli sdylerlerdi, "onun adi Yasgar,
alir beni bogar". En son derdi "Kizim seni sarhosa vereyim mi? isterim babacigim isterim,
onun adi sarhos alir beni mayha (giilme sesi). Oyle bir sey dizerlerdi karsilikli, oyunlar
oynanir. Halaylar da bizim gimdiki gibi tintintintin, elektrige ¢arpilmis gibi degil, Diyarbekir
oyunlari, ben de folklérciylim, agir aheste, muzigine gore oynanirdi. Mazigimiz agirdir.
Genelde cimbls ve Utle udla yapilan muzikler esliginde Diyarbakir esmeri, Diyarbakir
Delilosu. Diyarbakir halayini biz kadinlar oynarken, dyle bir oynardik, vicudumuzda kemik
yokmus gibi ama simdikiler gibi ziplayarak hoplayarak degil, adabiyla, usullyle. Yani onun
seyi, oyunun havasini vererek oynardik. Ben simdiki oyun, dugunlerde oynanan oyunlari,
hep protesto ediyorum. Higbiri halay degil, aerobik gibi bir sey geliyor bana hani
zayiflamak igin yapilan muzik. Bizim folklorimiz o degil. Kiza o gin ne giydirirlerdi, kiza
o0 gun genelde sey dantel, dantelden, belden blzgull tuvaletler dikilirdi. Cok guzel.
Atlastan, dantelden yani ¢ok agir kumaslardan. O gun onduleciyede giderdi, gotururlerdi.
Diyarbakir'da dort bes tane bdyle belli basl ondulecilerimiz vardi. Onduleciye de zavalli
gene buyuk buyuk yasl bagh kadinlari gelir, onlar orada karisir "yok rujunu ¢ok surdun,
kipkirmizi oldu, yanagina allik sirme, burasina onu etme". Velhasil kiza hicbir sey
sorulmaz, onlar bildikleri gibi kizi, ama eger sey disliyse ondulecide "anam hele siz durun,
isi bana birakin, bu isi ben biliyorum ben yapacagim". Benim gelin bagsimi yapan
Diyarbakir'in en usta kuaforlerinden biriydi. Yapti, orada benim konusma hakkim yoktu,
eve geldim ben sagimi bozup kendim yaptim (gilme sesi). Oyle de bir anim var yani.
Zordu, bizde gelin olmak zordu gercekten. Gelin oluncaya kadar, gelin olduktan sonra
gerisi daha kolaydi. Gelin iste onduleciye o gun giderdi. Evet gelini, oyna, he nisan
takilirdi. Nigsan tek tek o alinanlar, dedim ya sinide natoranin baginda, oglan evinden kiz
evine gelirdi, o gelen natora orada orada yine nasiplenirdi, bes lira. Onun da seyi
degismezdi. Bes lira kizin anasi natoraya verirdi. O da oradan gunlik seyini ¢ikarirdi,
yevmiyesini diyelim. Nisan sinesi, hele hele zilgitlar boyle gogu inletirdi. Hele bir de Arap



biri varsa dugunde Araplar yaklasik bes dakika kesintisiz kililili gekerler, biz kililili diyoruz
zilgita, hani kililili gekerlerdi. Kilililer esliginde sini ortagi gelirdi, siniye bir kiicik masa
koyarlar, Ustine seyi, o def ¢alan kadin var ya, mizisyen, o ¢ikardi, ¢ikardi kiarsinin
ustiine. Ha eger dugun sahibi birini belirlemisse o geri ¢ekilirdi boyle biraz bir de ey, bdyle
biraz yaman, satir derlerdi. Oyle bir kadin gikardi bir sandalyenin Ustiine. Tek Tek. Iste "5
metre kasmer yunliden elbisesi, 5 metre kadifeden, mor kadifeden elbisesi, 5 metre
bilmem ne dantelinden elbisesi". Tek tek gonderilir. Bu i¢c gamasiri, bu ikizlerin torbasi, bu
seker torbasi, tek tek. Hepsi, yani bu gamasgirlara isim takmislardi, hepsini tek tek soyler,
butun billahi millet gérduk gormedik demeyin. Ama en once altinlar. Ben olayi sey yaptim,
biraz karistirdim. Once altinlar gésterilirdi yani en énemlisi odur. iki buguk metre Halep
kordonu bilmem neyi iste iki buguk bilezigi falan. Hasir bilezigi, bes de burma bilezigi,
bunlar takildiktan sonra giysilere sira gelirdi. Onlari da yazlik kundurasi, kislik kundurasi,
yazlik mantosu, mantonun kumasgi sonra dikilecek onlar, kislik mantonun kumasi, ha bir
de semsiyesi. Semsiye de olurdu her nedense, o semsiye de. Clnku semsiye, gelinler bir
iki ay, hatta bazisi bir seneye kadar, gelin bir yerden bir yere giderken giyinir bir de bagina
semsiye tutardi benim ¢ocuklugumda. Hani ylzunu erkekler gérmesin diye. Boyle de bir
sey vardi. Gelin nisan gosterildikten, gelinin batin takilar takildiktan sonra bu sefer
hediyelere sira gelir. iste "gelinin anasindan bir", énce oglan tarafi takardi,
"kaynanasindan bir burma bilezik", gérimcesine genelde birinci derece yani gérumce,
damadin annesi, teyzesi, halasi, kiz kardegleri, yengesi bilezik takardi. Sira komsgulara
gelince hediye biraz daha duserdi. En sonda hatta seye kadar, kapkacaga kadar verirlerdi.
Hani ev diziyorlar ya onlar bile olurdu. Sonra kiz tarafina sira gelirdi. Kiz tarafl da
hediyelerini ayni bu sekilde, birinci derece yakinlar yine bilezikler iste yuzukler, kupeler,
ceyrekler, resat altinlar takildiktan sonra gelini oyuna kaldirirlardi. Gelin ¢ok nazlanirdi,
oynarken bodyle lutfen iste, bir iki salinir, zaten oynamaya kalksa derler bu gelin seydir,
cirtiktir. Olmadi (gulme sesi). Gelini begenmezlerdi. Nisan sona ererdi. Daha sonra bu
kadin calgicilarin yerini gencler almaya basladi. Gengler cimbus, darbuka eline alip boyle
o zaman Yenisehir'e, Sur'dan Yenisehir'e go¢ yeni baglamisti, ben hatirliyorum, benim
boyle 12, 13 yaslarindayken, benim yaglarimda gengler, onlar su an, isimlerini
vermeyeyim bircogu da yerel sanatgilar. Sey, cimbusle darbuka ellerinde apartman
kapilarina gider kisa bir, hani simdi sokak g¢algicilari var ya onlar gibi, kisa bir mizik yapar,
25 kurus 50 kurus, yollarini alir giderlerdi. Onlarda nisana, dugtne, kadin nisanlarinda
calmaya baslardi. O sedir konuluyordu ya, sedirin Ustline sandalyeler. Onun 6ntine perde
cekilirdi. Perde arkasinda ¢alarlardi, biz bu tarafta oynardik.



Evet sira geldi kinalara. Kinada da kiz kinasi ¢ok seyli gegmezdi, yine kiz- erkek ayri
yapilirdi. Kiz kinasi, kiz tarafinda yine erkek tarafindan gelirlerdi. O kinada da ya serbet
ya limonata, biskuvili lokum vazgecilmezdi. Kolonyaya kadar gelirdi. Boyle bir bidonda
kolonya damat tarafindan gelirdi. Kina yakilirdi kiz, oglanin, oglan tarafindan mutlu,
veyahut ta hi¢ evlenmemis, azep deriz, azep kiz tarafindan, veyahut da ¢gok mutlu bir kadin
tarafindan yakilir. Gelin elini agmazdi. Altin isterdi, altin da resat altin genelde bdyle,
buayuk tam regat altin konulurdu, gelinin eline. Kinada iste ¢alinir, oynanilir. O muzisyenler
eger kadinsa zaten agikta, erkekse dedigim gibi perde gekilerek. Oglan tarafi gittikten
sonra o gelinin eline bdyle géstermelik, acil yakilan kina ¢ikarilir, gelinin iste yakinlari sey
giydirirlerdi gecelik sabahlik giydirirlerdi. Kizi oturturlar, turkuler egliginde herkes hunerini
gOstererek gelinin boyle parmaklar tek tek tek tek tek tek ondan sonra tirnaklarinin Gstu,
seyleri, ayaklari ipler baglanarak bdyle sekiller simdi dévme, kina dovmeleri var ya. Onlari
resmen iplerle, ayakta, ayakta daha gok, boyle el Ustliinde kinalar yakilirdi. Ondan sonra,
o gece kizin yakinlari da yani kuzenleri, arkadaslar izin vermiglerse hep beraber
yatarlardi. Bir glin sonra oglan tarafinda kina olurdu. Yani bir giin kiz evinde, bir giin oglan
evinde. Kiz tarafl oglan kinasina gitmezdi, Oyle bir kural bizde yoktu. Oglan kinasi ¢ok
gosterigli olurdu. O zaten oglan evinde genelde Ug¢ gun Ug¢ gece dugun yapan da vardi ha.
Yedi gun, yedi gece yapan da vardi. Devlet kirk dimugun, bir kalmigi. Vaadlidir. Bu anasi
vaad etmis, yedi gun, yedi gece dugun yapacak. Davul susar, cumbuls ¢alar, cimbus
susar, klarnet calar, orkestra daha sonradan orkestrada yasamimiza girdi. Orkestra boyle
dugunleri de gérdik ama hepsi avlu icinde; haus iginde. Oglan kinasinda seyli dedim ya,
kulturlerin i¢ ice yagandigi bir kent Diyarbekir. Hiristiyan'lardan bize gegen bir seydi; benim
goériisim ki, herkes dyle diyor. ickili kinalar yapilirdi mesela; giindiiz, aksama meze
hazirlanacak, haci icki haramdir, diyen onu da, hala hala akhm almiyor! Bunlardan biri
mesela; benim anneannemdi. Ne bileyim igste, yakinlarimiz yani benim gdrdugum
anneannemin arkadaslari, oturur meze hazirlarlardi. Mezemiz neydi? Ciger kavrulurdu.
Boyle soganh falan ¢ok guzel ciger kavururlardi, domates salatasi yapilirdi, kavun,
karpuz, Gzum, iste mevsim meyvesi neyse, rakilar kasalarla gelir avluya masalar kurulur,
sandalyeler, kadinlar ginduzden mezeleri hazirlar, damat damat da o gece giyinmezdi,
damat tirasi da olmazdi, dyle paspal giyinir arkadaslariyla beraber batun hizmeti de damat
yapardi, hizmete. Boyle yenilir, icilir, sarkilar, tlrkuler, ¢cok eglenceli olurdu. Muzisyenler:
Celal ile Tark vardi. Hafizdilar ikisi de. Hem mevlid okurlardi hem duagunlerde muizik
yaparlardi. Onun disinda Kenan Temi belki duymussunuz, bir de o da yerel
sanatgilarimizdan biriydi. Sesi ve ¢ok glzel daha sonra istanbul'da miizik yapmaya
basladi. Rahmete gitti. Benim babamin arkadasiydi, Allah rahmet eylesin! ibrahim Macit,



bunlar bizim belli bagh muzisyenlerimizdi. Kenan Temiz daha zengin dugunlerine giderdi.
Tarik Celal da 6yle, rahmetli onlarda. ibrahim Macit daha kiigiiktiiler, gengtiler onlar. Onun
disinda bir siru muzisyen olmustu yani. Bu belli baslilari soylGyorum. Bunlarda dugun
sahibinin ekonomik durumuna gore hani dugune, gucu neye yetiyorsa, ona gore gider
¢algici tutardi. Calarlar, oynarlar ondan sonra da damada ortaya getirir, kina yakarlar
sagdi¢ yakardi. Orada sagdi¢ cok dnemliydi; sagdi¢ her seyi sey yapardi. Avare oyunu
oynanirdi. Avareyi de biz de sey oynayan, belli baglh kisiler vardi. Anons edilirdi iste: Ali
Pasali Ferzende abi seni avareye davet ediyoruz, der, alkislar egliginde gelir ceketini atar
omuzuna, ondan sonra bigagini, kamasini ¢ikaran gostermelik oyunun seyi bu da, neyi
derler? Aksesuarlari. Dortllkler yakarak, Avare'yi bir sdyler bir oynar, bir sGyler bir oynar.
Avare'de bazen kendi kendini, hani ben korkmuyorum, korkusuzum, bicakladigini bile yani
yaralanip hastaneye gittigini bile biliyorum. Kina da hani alkol aldiktan sonra, kiiguk ¢apta
bir bakardin. Hani bir kargasada dugunudn sonuna dogru, hani kafalar iyi ya! Cikiyordu.
Biri sigaray! ¢ikardigi zaman, on tane ¢gakmak uzaniyorsa, bir bakiyordun (gultyor) bes
dakika sonra karakolda, karakolda biliyor dugunden gelmigler: arayi bulup, evlerine
gonderilerdi. Hatta kuiglk yaralanmalar, hastanede sonuglanan kinalari bile biliyorum ama
hepsi degil yani binde bir olan oda tuzu, biberi diyelim. Boyle seylerde yasaniyordu. Kinayi
kizlar damdan izlerdi. Sevgilileri oyuna kaklmigssa: ha benimki kalkti, ha seninki kalkti,
oradan kas, g0z, isaret, agna, fisha da ufak tefek oluyordu. Ama kiz bunlarin higbirini
yasamiyor, gormuyor (guluyor). Oglan tarafinda yani gelinin zavalli hi¢bir seyden haberi
yok de. Ya persembe, bizde pazar gini Hiristiyanlar digun yaptidi igin, bizim dugtnler
genelde persembe gunu olurdu, gelin géturmeler.

Gelin o gun iste seye gaoturalur; ondulleciye; yuzu, géziu evde alinirdi, ondlleci de degil.
Bir gun 6nceden hani kina sabahi sey gelir eve yuz alan kadinlarimiz vardi, ustalar diyim
artik, kuaforler gelirler. Onlar da bdyle adabiyla, usulliyle béyle gelinin 6ntne oturturlardi
karsisina, gelinin 6nune beyaz ortusunu acgar, sererdi. Kizim diyordu: bana birak hig sen
karisma, kas inceltiimezdi, kasin ortasi gakma kas ¢ok makbuldl bizde, tek tuk bisey
alinir, kas ortasi alinmazdi eger kiz dogustan cakma kaslysa, dyle kalirdi. Hafifce boyle
kenarlari alinir, yiz alma bittikten sonra, yuz almadan yani baslamadan once kadin
elimize bir yumurta verirdi. Yumurtayi seyini rafadan yumurtayi yemek icin biraz agiyoruz
ya, Ust tarafini, o agilan yerden yumurtayi bir k&se akitir sarisini, bir kenara koyardi,
beyazini tekrar icine doker derdi parmagini koy buraya, bunu c¢alkala ben yuzu bitirene
kadar, calkalardi o yUz biter, ondan sonra o yumurtayi alirdi, muhtesem bir krem ¢ikiyordu
oradan. Onu ylzltne surdigu zaman. Yarabbim o ylz bdyle sey gibi gul gibi aciliyordu



pembe, beyaz muhtesem bir seydi, maskeydi o yumurta akindan yaptigi. Diyordu: ilk defa
tuy, yuz komple aliniyor ya, o tuylerin kokune bu doluyor, bir daha tay ¢ikmiyor ya da
ciktigl zaman gok ince cikiyor. lyi de giizel bir para aliyordu. Ondan sonra evine gidiyordu
ertesi gunu dagun gunu sabahtan sagdicin Hanimi; oglan tarafindan, énceden kuaférinu
belirlemis, ayarlamis, sagdicin hanimi ya gérumce ya damadin yengesi gelir gelini kiz
tarafindan da, davet ederlerdi. Onlar da hani ayiptir, gitmeyelim, ya bir kisi gider, ya
gitmezdi. Cunku paralar seye ait, oglan tarafina gotururlerdi. O gun iste guzel bir gekilde
sagl basi yapilir. Mizapli bdyle seylerin igine, yeni yeni ¢ikmisti, millet korkuyordu
(gulGyor); makinelerin igine o sicak makineleri igine, bigudiler sarilir, konulur, gelin ¢iktigi
zaman da oraya da guzel bahsisler verilir, eve getirilir. Gelinlik orada giydirilmezdi. Evde
sininin igine, yine bakir sini konulur, gelinin Ustiindekiler ¢ikarilir, o bir fakire verilir. Ondan
sonra ilahiler esliginde, iste bazen de tlrkl, sarki sdyleyerek gelin, gengler tarafindan,
kuafére gétlrilen o gengler tarafindan giydirilir. Onlar oglan evine giderdi. Ikindi
namazindan sonra, taksilere dnce fayton! Bak benim, ve yaya goéturulen gelinde gordum
ben, cocukken. Hani fayton bile ¢cagirmayip, koluna girip hani yakinsa mahalledense alip,
bir evden, bir eve goturirlerdi. Ya da fayton gelirdi. Faytonlar bdyle suslu susla 10, 15
tane fayton. Gelinim faytonu biraz daha suslu olurdu. Bir kere yanina sagdicin hanimi, bir
yanina da kendi evinden; ya yengesi, ya da ablasi, ya da teyzesi oturur, gotururlerdi. Daha
sonra taksi olay! ¢ikti. Ha ticari takside yoktu. Bdoyle renkli, sari renkli falan. Normal
taksileri tutar getirirlerdi. Gelini evden c¢ikarirken birisi kapiyi tutardi: kardesi, kap1 bagi
deriz. Ya tabanca isterlerdi, dnceleri vardi. Daha sonra insanlar bilinglenince, he tabanca
cifte derlerdi, tabanca derlerdi, onlar kalkti. Ya agir bir muzik ¢alar, ondan sonra para, ne
bileyim bdyle agir seyi olurdu. Onun kizin kardesini de gonlina yaptiktan sonra anneyle
bi sarilirlardi, ayirana ask olsun. Orada da biraz aglasirlardi. Ondan sonra gelini
bindirirlerdi taksiye, alir géturtrlerdi, oglan evine. Oglan damda, tam kapidan iceri girecek
ya! Vay! Gelinin basina gelen; anasi kapida (gultyor), 6nce damdan basina seker ve para
atilirdi. O paralar basta boyle boyle (gullyor) sislikler olustururdu. Basina atar, kimisi elma
atardi, gelinin elinede; habenest, testi. Hani bolluk, bereketlik ferahlik bu evin igine getirsin
diye. Testi, testinin igine de bazilari; bozuk para, seker falan birakirdi. Gelin onu, gigcli
olup bir seferde yere vurup, bir kere de kirmasi gerek, o da gelinin; guglu, kuvvetli, elli,
ayakli hani bu kaynana da bir gelin getirdi deyip, bir kerede kirmasi gerekir. Onu kirdiktan
sonra, gelinin, oglanin anasi iki bacagini boyle acgar- kapilarimizi géormussunuzdir- o
kapilarin, gelin bacaginin altinda, ustte de Kur'an'i tutardi, gelin bacaginin altindan
gecgecek. Ya bacaginin altindan ya benim emrime girecek! O da onun igin yapiliyor. O
bazisi gecmeyip kaynananin ayagina tekme vuran gelini de ben gérdim. itekleyip, gecen



(glltyor). Oyle satir gelinlerimiz ama binde bir tane. Genelde kaynanaya iki ayagini
bacagini arasindan gegip iceri giderler. Ondan sonra gelini bir bos odaya alirlardi.
Damatla ¢ok bazilari, bir bes dakika, ikisini bir odaya alirdi. O da yani bazen ha. Cok degil!
Genelde seyden, odanin birine alirlar, konu komsu, gelip gelini gorurlerdi. Gelinin yuzunu
acmazlardi, damat agacak diye gostermezlerdi. O arada oglan tarafindan fakir birbirine
yani genelde bu isi yapan, hani ekonomik durumu biraz daha duguk olan, gelinin ayagini
yikardi. Gelin ¢eyizinde gelirken; bakir ibik ve legen getirirdi, o bakir ibik ve legenden su
dokerek, ayagini yikardi. Sag ayagini, bir ayagini, sag ayagindan corabini ¢ikardigi
zaman iginden; bes lira ¢ikardi. Onu da kizin anasi koyardi, onun hakkidir diye. O bes
lirayr alir, ayagini yikar, o suyu kaynana alir, goturar, kilere her tarafi serper gelin eve
bereket getirsin diye. Gelin orada odada kalirdi. Konu komsu biraz gérdukten sonra gekilir,
aksam hava kararmasiyla birlikte; kinaya gelen butun damadin arkadaslari, akrabalari
tekrar hausa dolardi, o gece ikram yok. Dugun genelde yatsi namazindan sonra biterdi.
Kisa surerdi yani dugun aksami. Geline artik; konu komsu dagildiktan sonra sagdicin
hanimi, odasina géturirdi. Odasi nereye onu ayarlamiglarsa, odaya koyarlar, seccade
sererlerdi yere damatla iste namaz kilacak diye. Sagdic meyvesi, sinisi hazirlanirdi.
Sagdicin hanimi onu kendi evinde hazirlardi. Allah ne hak etmigse -bizim deyimle diyeyim-
kuruyemisinden, taze o mevsim meyvesine kadar hepsi ama seye konulur, siniye dizilir
guzel sekilde, Ustlne ortu ortulur. Gelinin odasina, o gelinde onlardan aksam tadar, damat
iceri girdikten sonra. Ve o sonradan dagitilirdi, onu yiyenin disi agrimazmis, dyle de bir
inan¢ vardi bizde. Yani bunlar hep seyler; dini inanglar, batil inanclar diyeyim. Batil
inanclar. Seyi anlatayim yine déneyim, avluya.

Gelini odaya goéturirler, damadin batin arkadaslari, akrabalar hepsi gelirdi. Calgi ¢alardi,
0 gece; damat giydirme, gece tiras ve giydirme merasimi vardi. Damadi seye oturturlardi
her gin yani dmrtince kimde tiras olmussa, herkesin berberi vardi. O berber gelirdi. Berber
tirkusua var, calgicilar berber berber tirklsu esliginde ama nasil? Agir, aheste. Bir tane
ustura vuruyor, 40 saat bekliyor, bir tane vuruyor 40 saat o arada tabii; halaylar galiyor,
oynuyorlar, egleniliyor, yani eglence dorukta artik. Damat tirasi bittikten sonra damadin
onlugune de, duglune kim gelmisse: para takar. O da o paralarin hepsi, berberin bahsisi.
Her berber tiras ettigi gencin dugunini beklerdi. Oradan buylk bir para elde edecek
gunkd. O da onun hakkiydi. Béyle de bir adetimiz vardi. O pestemalini toplar, parasini
cebine koyar ya gider ya otururdu. Ondan sonra damat giydirmeye sira geldi. Zava
giydirmeye. Zava Kurtgce damat demekti. Kizava, kizava, digunlerimizin ritielidir. Biri der
ki: kizava, kizava. Hepsi toplanir derdi: iste Mehmet Pasa, Ahmet Pasa, heeeyy, ondan



sonra hep beraber, sey kadinlarda igeriden zilgit ¢cekerlerdi. Boyle de bir karsilikh seyler,
atisma gibi bir sey vardi aralarinda. Damadi giydirmeye. Damadi afedersiniz, don atlet
karti cikarirlardi. Sandalyenin Ustlne oturtturlardi. Bu isi yapan, bilen bunun seyini,
karsilikh tarkd atigma gibi sdyleyen ve dugunu hos eden derler, insanlar. Bunlardan biri
de rahmetli benim babamdi. Onun da lakab "kirif"ti, Mustafa. Ama boyle dugunleri hos
eden, hani bu isi ¢gok ehil olan, bilen kisi oldugundan, adi, herkesin de kirvesi bir herkes
onu mutlaka yani goturebilen goéturdr, derdi: Mustafa bizim kirvemiz olsun. Cunku
dugunlerin vazgecilmeziydi. Alemci bir adamdi. Cikardi iste ortaya sey derdi ki, dugundeki
0, etrafina toplanan arkadaslari, Turkce sdyleyeyim, "hani pantor, hani pantor, han, pantor
benim neyime?" Yani pantolon ha. Bu sefer babam mesela ¢ikarir pantolonu, derdi: Ha
pantor ha pantor, ha pantor benim neyime? Boyle tek tek her giysiye bir methiye, yani bir
dortluk soyleyenilerek, karsilikli bir atisma seklinde, damat tepeden tirnaga giyidirilir,
ondan sonra son bir kez damadi derler: hadi diyarbakir halayina. Damadi cikarirlardi,
guzel bir halay geker ve dugun sona ererdi. Tam yatsi namazindan sonra. Herkes dagilir.
Damadin sagdici, arkadaslari, damadi liks alir IUks, fanus biliyorsun, fanusun bir tGradur
daha gur seyi, 1131 olan. Luks elde biri tutar, iki kisi damadin koluna girer, hep kibleye
giderek ilahiler esliginde herkes pencerelerinden goézler, derler: damadi gezdiriyorlar.
Damadi bir muddet, hani digunun sona erdigini ve ilani, resmi ilani, hani, "bizim oglan
evlendi". Oyle gezdirir boyle bir iki killce. Ondan sonra getirirler, beline vura vura damadi
gelinin odasina, kapidan igeri sokarlardi ve dugun sona ererdi. Ondan sonra digun sabahi
sey de, sagdicin hanimi da yine gelirdi. iste biraz yaninda kalirdi, iki-iic giin gelin disari
¢cikmazdi, yemek odasina gelirdi. Daha sonra GUguncu gunu falan, gelinin yenge, sey, eltisi
ya da gorumcesi koluna girer, goturur, kayinbabanin elini opturur. YUz ahligi alirdi, yani
hediye verirdi, yine agir yukli bir hediye verirdi. Bir hafta sonra babasi evine yemege
giderdi. Orada da yine anne baba, ayri ayri hem damada hem geline hediye takarlardi.
Ertesi hafta da oglan tarafi, kiz tarafi yemege davet ederdi. Akrabaliklari, tanigikliklari
percinlensin diye. Gelin dogana kadar dyle diyeyim, gercekten abartisiz gelin gérme
yapilirdi. Akraba, hisim, tanidik, es, dost habersiz haber vermek olayi yok. Her gun
0dlene, hatta bazi yerlerde geline yedi guin gelinlik giydirdilerdi. Gelin gdrmeye gelirlerdi.
Hediye ile gelirlerdi. Birbirlerine sorarlardi, bilen bilmeyene iste "neyi eksik?" Atiyorum
surahisi yok, o hep surahi alirdi, yok serbet takimi, yok fincani, kugkanasi, tavasi derken
elbirligi ile o ev dizmesi tamamlanirdi. Boyle.

Tanisma degil, biz tanigarak evlendik. Okuyan kiz oldugum igin. Ama dugun ritteli, gunku
benim kayinpederim Diyarbakir Turizm Tanitma Dernegi'nin  kurucusu, Ust



kurucularindan. Kendisi de efsanevi bir halk oyuncuydu. Yani "***". Simdi Diyarbakir'da
tanimayan yoktur. Onun gelini oldugum i¢in o da orf, adet geleneklere uygun bir dugun,
ug gun U¢ gece c¢aldilar, orkestrali, seyli. Ama Hausg, Haug Dugunu. Boyle bizimki de.

Hayallerim... Ben ¢ocuklugumdan beri hep okuyacagim diyordum. Bir farkl bir kizdim.
Biraz boyle, kafa tutan, hafif kafa tutan yani sisteme kafa tutan bir yapim vardi. Hani, ben
okuyacagim, dedim. Yoksa mesela annesi babasi, ha, babam vardi. Ama babamin evinde
bayimedim. Annesiz babasiz bir kizin okumasi ¢ok da sey degildi. Ben inatla okuyacagim
dedim.

Anneannemin de niyeti hep sey, "ben olurim bu "kiz ortada kalir, bunu bir sanati olsun,
altin bilezigi. Bir an once evlendireyim, hani yuvasini kurayim, gozu acgik gitmeyeyim". Ben
inatla okuyacagim dedim. Hayalimi gergeklestirdim ama hayalim hani dedigim gibi ¢ok
Fen Lisesi'nin anlamini bilmesen de hani bir il digina gitme olayi vardi ya onu ¢ok hayal
ettim, olmadi. Tiyatrocu olmayi hayal ettim. izin vermediler, kiz tiyatrocu. Yildirim Onal
Diyarbakir'a gelmisti. Ben de Diyarbakir Ogretmen Okulu'nda okuyordum. Mercimek mi
havyar mi? Diye bir oyun seyde sergilediler. O arada da bizim okulun bir oyunu vardi.
Oyunumuzu da biz Halk Egitim'de sergiledik. izlemis, kulisten gérmis, beni kulise ¢cagirdi.
Hani "ister misin bir, sen o bu yetenedi gorliyorum". Tabii ben hemen havalandim,
heveslendim. Onlar turneye gelmislerdi, bir hafta rahmetli kaldi Diyarbakir'da. Eve
geldigimde "Kiz tiyatrocu olacak voy!" Kiyametler kopuyor, asla. Zaten o orada Oylece
kalakaldi ama ben hem yazip hem oynuyordum. Oyle de bir yetenegim vardi yani. Sey
yine gelenek ve goéreneklerimiz. Mesela diyorlar ki iste "Ug¢lncu siniflar, sinif gecesi
duzenlesin". Ben hemen, oOrf adetlerimize uygun atiyorum, bir Bitlis diguninu
duzenliyordum. Bir kiz isteme dizenliyordum. Yani anda gorev bolumu yapryordum,
diyordum: Sen bunu, sen bunu, ben bunu, derken bir oyun c¢ikariyorduk ortaya. Oylede
bir yetenegim vardi. Sonradan kendisi, okuttugum siniflarda da égretmenlik seyimde de
mesela okuma bayramlari yaparken oyunlari kendim yazardim, kendimi yodnetirdim,
kendim oynatirdim dgrencilerimi. Oyle de bir seyim var.

Ben hayallerim belki hani 6gretmenlik sonradan tabii gelisti. Ogretmen okuluna gittikten
sonra zaten sapina kadar hani ogretmenligi benimsedim. Ben oOgretmen, iyi ki de
olmusum, hi¢ de pisman degilim. Hayallerim gergeklesti. Yani yazarlik da sonradan
gelisen bir sey. 2012'den dnce iste bu sosyal medya ¢ikti ya, ben orada demek yetenegim
varmig, okulda da yaziyordum mesela edebiyat kdselerinde, sinif gazetelerimiz, oralar



kuguk kuguk, sonra arkadaslar hatira defterlerini veriyordu, millet iki satir yazarken ben
bir de, kiymetli hatira defteri milletin, hatira defterini zapt ediyordum, iki-U¢ sayfa
yaziyordum, kiziyordular da "ya birak" falan. Oyle bir yetenegim demek varmis. Bu sosyal
medya ¢iktiktan sonra bir iki giir dedim ya, anlik olaylari dizeler halinde, bdyle yayinladim.
Her taraftan guzel methiyeler, donutler alinca, dedim herhalde ben yaziyorum falan. O
arada Diyarbekir agziyla, ben agzi hem konugurum, yani yazmasini da beceriyorum iyi
kotl, iki tane metin yazdim, sey makale yazmistim, Diyerbekir agziyla. Bunu tabii
okumuslar. Dedim seydir, siirler baktim bayagi bir dosya oldu, dedim ben bunlari hani bir
kitap haline doénustlrebilir miyim? Hani boéyle hayal, blyuk bir hayal, ulasiimayacak bir
hayal gibi geliyor bana. Ee kime, hani birinin dnder olma, higbir bilgim yok, nerede basilir,
nasil yapilir? Higbir sey bilmiyorum. Seye, bilgisayara bile dokmemigim, kagitlara. Hani
bilgisayardan c¢ikti almisim hani orada daha dosyam bile yok. Ciktilari bir klasérln igine
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koydum. Dedim, zaten benim evet yaziylr yazmamdaki ilk adimi atmami saglayan,
elimden tutan, i1sik gosteren, yol olan "***". Burdan onu da saygiyla yad ediyorum. Dedim
gideyim yanina, o zaman kendisi belediyede Kuiltir Mudurligi'ndeydi. Gittim, dosyayi
iste, merhabadan sonra biraz konustuktan sonra, dedim "vallahi sey ben boyle bdyle, bir
kitap olur mu acaba bunlarla? Dedi: Olur, niye olmasin? Ama dedi: ben seni dedi yazdigin
Diyarbekir agzi metinleriyle bekliyordum agikgasi. Dedim: hangisi, dedi: okumustum. Ha
ben dedim: tamam, Hastal Basli, bir de Hamam Gunlerimiz falan. Evet, dedi: git bence

dedi, bu tamam bunu yapalim ama dedi: sen onlari yaz.

Yazar miyim, yazamaz miyim? Geldim eve, ondan sonra, bagladim, oturdum yazmaya.
O arada da iste sey, "***" cikti, ilk siir kitabim. Kitap fuarina katildim. Kitap fuarinda
Migirdi¢c Margosyan'in arasyerine, standina dedim, gotureyim, hemserim bir de Ustatlarim.
Bir imzali kitap vereyim, imzali kitap elimde gittim yani takdim etmeye. O "***" bey de
oradaydi, ben de bir iki arkadasi oturduk, konusmaya, Diyarbakir agziyla. Ben istem, yani
ne yapsam agzimdan illa o sey cikiyor, aksan cikiyor. Dedi: Nerelisen? Dedim:
Diyarbekir'liyim. Seydir, "sen" dedi, "bu konustuklari niye yazmirsen?", Dedim: Ben mi?
Boyle biraz da sey hos, ¢unku o da dedi ya yaz, simdi iki Ust kattan dustur aldim. Bana
yaz diyorlar. O sey oldu ben de yani baslangi¢ seyi o oldu. Ondan sonra yazdim. Bir yil
oturdum, ¢alistim. "Oziimsen Diyarbekir" ¢ikti.

Kitabinda zaten basina dedim, "s6zimu tuttum ustam”. Orada dile getirdim hani, nasil
basladigimi, neden yazdigimi falan. Goétirdim kitabimi, ikinci, bir dahaki fuara takdim
ettim. Oyle dyle iste simdi evde alti kitabim oldu.



Yani Diyarbekir'in bu Sur digina tasmasi, dnceleri iyiydi yani bir Yenisehir iken Baglar'da
daha boyle ekonomi, kultur duzeyi biraz daha duguk insanlar bariniyordu. Kdyden kente
g0Oc¢ edenler. Kenar mahallelere yine kdyde biz bosalttik, kdyden gelenler oralari doldurdu.
Bizler Sur'un disina, iste dnce Yenisehir sonra Ofis olustu, Baglar olustu. Yani ihtiyag
gelisti. Cunku sehir cok gog¢ aldi. Korkung bir gé¢ aldi. Korkung bir blylime derken ihtiyag
dahilinde koca koca apartmanlar yukseldi. Tamam da ama o kadar ¢ok ki, o kadar ¢ok ki.
Yani burasi kent degil, Diyarbekir degil artik. Ben Diyarbekir olarak gormuyorum. Bunlar
¢cunkU her yerde var, bizim hani kaltirimuzui yansitan higbir sey yok. Bildiginiz Ankara'da
Istanbul'da, ne bileyim, blyik baska Ulkelerde olan apartmanlar ne ise Diyarbakir'daki de
0. Evet cok da luks, ultra Itksler var, bir trilyona evler var ama Diyarbekir kultiriini
yansitan higbir sey yok. Ve yasayis olarak da yok. Yok hani bu benim bu anlattigim
paylasimlar, komsuluk, iste arkadaslik, dostluk ¢ok az yok. Varsa da bir elin parmaklari
kadar, yani sayabilecegim kadar az sayida. Bireysellesti insanlar, aileler kiguldu, ¢cekirdek
aileler olustu, ¢ekirdek aileler olugunca ihtiyag hatta su anda Diyarbakir'da ev bulunmuyor.
Piyasa o kadar birdenbire sey oldu ki ne kiralik ne satilik, ev yetmiyor. Yetmiyor ¢lnku
aileler bolundukge bolindu, bolindikge konuta ihtiyag, ee konutlar da gittikge lukslesti.
Toprak sahipleri miteahhitlere verdi. Onlar zengin. Yani birdenbire bdyle ot biter gibi
seyler, apartmanlar Diyarbakir'da bitmeye basladi. Bunlar arasinda o eski sosyal
yasantinin oldugunu asla ve asla disunmuiyorum. Cunku ben de bir apartmanda
yasiyorum. Yaklasik dort senedir, tabii tabii dérdincl senedir burada oturuyorum,
gOrustigum yine benim eski okul arkadasimdan bir tane dostum var, digerleri ile, merhaba
merhaba. Ne alis ne veris ne dugun, ne dernek, ne nigan, olum bile olsa haberimiz
olmuyor. Yani o sosyal, sicak sosyal yasam apartmanlarda s6z konusu olamaz, yok.
Bireysellesti herkes biraz "ben" oldu, kapisini kapatti igeri girdi veya bir digun olursa
dugunler bu benim anlattigim hani U¢ gun U¢ geceye sigdiramadigimiz mutlulukla
anlattigim duaguanler yok, U¢ saate, o da ki simdi bu son slrecte onlar da yok, saat sekizde
baslayip 11'de biten, zip zip zip ziplayan bir kitlenin olusturdugu dagun. Ben bunlara, hani
bunlar Diyarbakir'la bagdasmiyor. Kultur, disaridan aldigimiz, yani yozlasma var aslinda
yozlagsma var. Kultirl yasatmaya calisan da bir avug insan iste, bu kadar. Yok. Evet, ne
yazik ki Diyarbekir kitaplarda kald1.

Ben tesekkiir ederim, insallah olmustur. Estagfurullah. Mutlu oldum ben de sizi tanimakla
yardimci olabildiysem ne mutlu bana.



